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วันศุกร์

เที่ยงวัน

ห้องทำงานห้องน้ันไร้หน้าต่าง  มีเพียงโคมไฟ 

สาดแสงใส่หนังสือนับร้อยเล่มซึ่งเรียงรายอยู่ในตู้ไม้เชอร์รี่  โคมไฟอ่านหนังสือ 

ดวงเดียวส่องแสงสีเหลืองนวลเหนือโต๊ะที่ปูด้วยแผ่นหนัง  ห้องมีกลิ่นน้ำมัน 

ลินสีด๑กับกลิ่นกระดาษอับ ๆ  แต่สำหรับ ดร.จอห์น  ฟรานซิส  นั่นคือกลิ่น 

ของความรู้

“ความชั่วร้ายไม่ได้อยู่ไกลเกินเอื้อมของคนเราเลย”

“แล้วคนเราสามารถพาตัวเองออกไปไกลเกินเอ้ือมของความช่ัวร้ายได้ไหม 

ครับ”  เควินถาม

ดร.จอห์น  ฟรานซิส  คณบดีฝ่ายวิชาการ  มองผ่านแว่นท่ีมีเลนส์สองช้ัน 

ไปยังชายหนุ่มซึ่งนั่งอยู่ตรงข้าม  และยอมให้รอยยิ้มเล็ก ๆ จุดขึ้นที่ริมฝีปาก  

ดวงตาสีน้ำเงินคู่นั ้นซ่อนความลี้ลับอันลึกล้ำอย่างหนึ่งเอาไว้  ความลี้ลับที ่

หลีกเร้นจากเขานับตั้งแต่ได้พบกับชายหนุ่มผู้นี้เป็นครั้งแรกเมื่อสามเดือนก่อน 

ตอนท่ีเควิน  พาร์สัน  เข้ามาหาเขาหลังการบรรยายวิชาปรัชญา  ท้ังสองเร่ิมสร้าง 

มิตรภาพแสนพิเศษท่ีรวมถึงการพูดคุยแลกเปล่ียนความเห็นกันหลายต่อหลาย 

ครั้ง  เช่นเดียวกับครั้งนี้

๑  Linseed  oil  มักใช้เป็นส่วนผสมของน้ำยาเคลือบไม้หรือหมึกพิมพ์  เป็นต้น
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ต้องเลี ่ยงหลบไป  เควินอายุยี ่สิบแปดปี  ทว่ากลับมีบุคลิกลักษณะแปลก 

ประหลาด  เป็นส่วนผสมระหว่างความหลักแหลมกับความไร้ซึ ่งมารยาที ่

ดร.ฟรานซิสไม่อาจเข้าใจได้  เขาเป็นชายที่โตเต็มตัว  แต่ทว่ากระหายความรู้ 

ราวเด็กห้าขวบ  น่ันคือบางส่ิงท่ีเกิดจากการเติบโตมาอย่างไม่เหมือนใครในบ้าน 

อันแปลกประหลาด  แต่เควินไม่เคยเต็มใจเล่าให้ฟัง

“การดิ้นรนต่อสู้   กับความชั่วช้าตลอดชีวิตต่างหาก  ไม่ใช่ชีวิตที่ชั่วช้า” 

ดร.ฟรานซิสอธิบาย

“แล้วคนเราเลือกที่จะทำชั่ว  หรือเราสร้างมันขึ้นมากันแน่ล่ะครับ”  เควิน 

ถาม  ตอนนี้ความคิดเขาไปไกลเกินกว่าคำถามแรกของเขาแล้ว  “ความชั่วคือ 

พลังที่ว่ายวนในสายเลือดของมนุษย์และดิ้นรนเพื่อหาทางเข้าสู่หัวใจหรือเปล่า  

หรือว่ามันเป็นสิ่งซึ่งอยู่ภายนอกที่ต้องการก่อตัวเป็นรูปเป็นร่างขึ้น”

“ผมคงจะพูดว่าคนเราเลือกทำชั่วมากกว่าที่จะสร้างมันขึ้นเอง  ธรรมชาต ิ

ของคนนั้นอิ่มเอมกับความชั่ว  อันเป็นผลมาจากการตกในบาปของอาดัมกับ 

เอวา๒  เราทุกคนล้วนชั่วช้าด้วยกันทั้งนั้น”

“และเราก็ล้วนเป็นคนดี”  เควินพูดพลางเคาะเท้า  “ดี  เลว  และงดงาม”

ดร.ฟรานซิสพยักหน้าให้กับถ้อยคำที่ชายหนุ่มสร้างขึ้น  ซึ่งหมายความ 

ถึงมนุษย์ที่ถูกสร้างขึ้นตามธรรมชาติของพระเจ้า  มนุษย์ที่งดงามซึ่งดิ้นรนต่อสู้ 

ระหว่างความดีกับความช่ัว  “ดี  เลว  และงดงาม  ถูกต้องทีเดียว”  เขาก้าวตรง 

ไปยังประต ู “เดินไปกับผมดีกว่า  เควิน”

เควินยกมือท้ังสองข้ึนเสยผมโดยลูบผ่านขมับแล้วลุกข้ึนยืน  ดร.ฟรานซิส 

เดินนำเขาออกจากห้องทำงานและขึ้นบันไดไปยังโลกเบื้องบน  ตามที่เควินมัก 

เรียกอย่างนั้น

“รายงานเรื่องธรรมชาติมนุษย์ของคุณถึงไหนแล้วล่ะ”  ดร.ฟรานซิสถาม

“รับรองว่าอาจารย์ต้องทึ่งแน่ครับ”  ทั้งสองเดินเข้าสู่ห้องโถงใหญ่อัน 

ว่างเปล่า  “ผมใช้วิธีเล่าเรื ่องราวเพื่อทำให้เห็นภาพของบทสรุป  ไม่เหมือน 

เควินนั่งวางเท้าแนบกับพื้น  มือสองข้างวางบนหัวเข่า  ดวงตาทั้งคู่เพ่ง 

มองไม่กะพริบ  ผมเผ้าของเขายุ่งเหยิง  ถึงจะติดนิสัยใช้นิ้วมือเสยผมหยิก 

เป็นลอนสีน้ำตาลอยู่ตลอดก็ตาม  หรือไม่ที่เป็นเช่นนั้นก็เพราะนิสัยนี้นั่นแหละ 

ทรงผมเป็นสิ่งแปลกประหลาดในตัวเขา  ต่อให้ชายหนุ่มผู้นี้แต่งตัวเรียบร้อย 

อย่างไรก็ตาม  เขาโกนหนวดเคราสะอาดสะอ้าน  หน้าตาท่าทางดูทันสมัย  

ประพรมน้ำหอมกำลังดี  ยี่ห้อโอลด์สไปซ์กระมัง  หากศาสตราจารย์เดาไม่ผิด  

ทรงผมกระเซิงของเควินคือการวอนขอความแตกต่างจากสังคม  คนอื่นอาจ 

ขยับดินสอเล่นเป็นจังหวะ  หรือหมุนนิ้วไปมา  หรือขยับตัวไปมาบนเก้าอี ้ แต ่

เควินกลับเลือกที่จะเสยผมด้วยนิ้วมือและเคาะเท้าขวาบนพื้น  ไม่ใช่ทำเป็น 

บางคร้ังบางคราวหรือเฉพาะช่วงจังหวะเหมาะ ๆ  ท่ีหยุดพักการสนทนา  ทว่าเป็น 

ระยะสม่ำเสมอตามจังหวะกลองซึ่งซ่อนอยู่ในดวงตาสีน้ำเงินคู่นั้น  บางคน 

อาจมองว่านี่เป็นนิสัยประหลาดชวนให้รำคาญ  ทว่าสำหรับ ดร.ฟรานซิส  ท่าที 

เหล่านี้ไม่ได้เป็นอะไรอื่นนอกเสียจากเงื่อนงำอันน่าสนเท่ห์ที่นำไปสู่ธรรมชาติ 

ของเควิน  ความจริงบางประการซึ่งแทบจะสังเกตไม่เห็นและมักแสดงออกเป็น 

นัยผ่านการเคาะเท้า  การกระดิกนิ้ว  และการเคลื่อนไหวของสายตา

ดร.ฟรานซิสเล่ือนเก้าอ้ีหนังสีดำของตนถอยจากโต๊ะ  ค่อย ๆ  ลุกยืน  และ 

เดินตรงไปยังตู้หนังสือซ่ึงอัดแน่นด้วยผลงานของปรัชญาเมธีโบราณ  ในหลาย ๆ 

แง่มุมแล้ว  เขามองคนเหล่านี้ไม่ต่างจากที่มองคนสมัยใหม่  ลองเอาเสื้อคลุม 

มาให้สวมสิ  เขาจะดูเหมือนโสกราตีสไว้เคราเลยทีเดียว  นั่นคือสิ่งที่ครั้งหนึ่ง 

เควินเคยบอก  เขาไล่น้ิวไปเหนือสันปกฉบับสำเนาของม้วนหนังสือแห่งทะเลสาบ 

เดดซี

“อันที่จริง”  ดร.ฟรานซิสพูด  “คนเราจะก้าวพ้นเงื้อมมือความชั่วร้ายได ้

หรือเปล่าน่ะหรือ  ผมว่าไม่นะ  ไม่ใช่ในช่วงชีวิตนี้แน่”

“ถ้าอย่างนั้นทุกคนก็ถูกตัดสินให้ต้องมีชีวิตที่ชั่วช้าน่ะสิครับ”  เควินบอก

ดร.ฟรานซิสมองหน้าเขา  เควินไม่หลบสายตา  ไม่ขยับตัว  เว้นก็แต่ 

เท้าขวาซึ่งยังคงเคาะพื้น  ดวงตากลมสีน้ำเงินของเขาแน่วนิ่ง  จ้องมองด้วย 

ความซื่อบริสุทธิ์เยี่ยงเด็กน้อย  หยั่งเชิง  ดึงดูด  และไม่สะทกสะท้าน  ดวงตา 

คู่น้ีตรึงสายตาคนท่ีมีใจเข้มแข็งไว้ได้นาน  ขณะท่ีบีบบังคับให้คนท่ีจิตใจอ่อนแอ 

๒  The  Fall  เหตุการณ์ที่อาดัมกับเอวาซึ่งเป็นมนุษย์สองคนแรกในโลกตามคัมภีร์ไบเบิล  ถูกขับ 

ออกจากสวรรค์  หลังจากที่ทั้งสองขโมยผลไม้จากต้นไม้แห่งความสำนึกในความดีและความชั่วที่พระเจ้าทรง 

สั่งห้ามว่าไม่ให้แตะต้อง  ซึ่งการกระทำนี้ถือเป็นบาปกำเนิดในคริสต์ศาสนา
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แบบเดิม ๆ แน่  ผมรู้  แต่ขนาดพระเยซูยังชอบใช้เรื่องเล่าเพื่อสื่อถึงความจริง 

เลย  ผมก็เลยคิดเอาเองว่าอาจารย์คงไม่ว่าอะไร  หากผมจะหยิบยืมวิธีของ 

พระองค์มาใช้”

“ตราบเท่าที่สื่อใจความสำคัญได้ละกัน  เอาเป็นว่าผมจะรออ่านนะ”

เควินเดินไปตามห้องโถงกับ ดร.จอห์น  ฟรานซิส  เขาคิดว่าตัวเองรู้สึกชอบ 

ชายที่เดินอยู่ข้าง ๆ  เสียงรองเท้าของทั้งคู่ที่กระทบพื้นไม้เนื้อแข็งสะท้อนไป 

ทั่วห้องโถงหลังคาสูงซึ่งสร้างตามแบบโบราณ  ชายสูงอายุกว่าเดินทอดน่อง 

สบายอารมณ์  รอยย้ิมเฉลียวฉลาดบ่งบอกถึงความรอบรู้ท่ีกว้างไกลกว่าถ้อยคำ 

ที่เขาพูด  เควินเหลือบมองบรรดาภาพวาดแขวนผนังทางขวามือซึ่งเป็นภาพ 

ผู้ก่อตั้งสถาบันคริสต์ศาสนศาสตร์แห่งนี ้ ยักษ์ใหญ่ที่กล้าหาญและอ่อนโยน  

ดร.ฟรานซิสเรียกพวกเขาอย่างนั้น

“พูดถึงความช่ัว  คนทุกคนซุบซิบนินทาได้  อาจารย์คิดอย่างน้ันหรือเปล่า 

ครับ”  เควินถาม

“ไม่ต้องสงสัยเลย”

“กระทั่งบิชอปก็นินทาได้”

“แน่นอนที่สุด”

“แล้วอาจารย์คิดว่าบิชอปนินทากันบ้างไหม  ในบางครั้งน่ะครับ”

คำตอบของคณบดีมาถึงหลังจากเขาเดินไปได้สามก้าว  “เราต่างก็เป็น 

มนุษย์กันทั้งนั้น”

ทั ้งสองมาถึงประตูบานใหญ่ซึ ่งเปิดไปสู่บริเวณใจกลางสถาบัน  ดร. 

ฟรานซิสผลักมันเปิดออก  แม้จะมีสายลมเอ่ือยจากมหาสมุทร  แต่เมืองลองบีช 

ก็ไม่อาจหนีพ้นเงื้อมมือของลมร้อนอ้าวที่พัดมาเป็นระลอกได้  เควินก้าวสู ่

แสงแดดจ้าตอนเที่ยงวัน  ชั่วขณะหนึ่ง  การหยอกล้อฉันมิตรเชิงปรัชญาของ 

คนท้ังคู่กลายเป็นเร่ืองไร้สาระน่าเบ่ือหน่ายท่ามกลางแสงสว่างของโลกเบ้ืองหน้า 

นักศึกษาคริสตศาสนศาสตร์หลายคนเดินผ่านสนามหญ้าที่ตัดแต่งเป็นระเบียบ 

บ้างก้มศีรษะเล็กน้อยราวกำลังครุ่นคิด  บ้างก็แหงนเงยแย้มยิ้ม  ต้นป็อปลาร์ 

นับสิบต้นเรียงรายเป็นสองแถวทอดเป็นเส้นทางตัดผ่านสนามหญ้าอันกว้างใหญ่ 

ยอดหลังคาแหลมของหออธิษฐานสูงตระหง่านเหนือยอดไม้ไกลจากสนาม 

ออกไป  ทางขวามือของเขา  หอสมุดออกัสตินเมมโมเรียลสะท้อนแวววาวอยู ่

กลางแสงแดด  ในช่ัวขณะหน่ึงท่ีเหลียวมองน้ัน  สถาบันคริสต์ศาสนศาสตร์แห่ง 

แปซิฟิกใต้ดูงามสง่าและทันสมัยย่ิงกว่าสถาบันคริสต์ศาสนศาสตร์เอพิสโคพอล 

ในเบิร์กลีย์ซึ่งเป็นที่ที่ให้กำเนิดสถาบันแห่งนี้เสียอีก

ที่นี่คือโลกแห่งความจริงที่สร้างขึ้นโดยคนธรรมดา  มีเรื่องราวอันเต็มไป 

ด้วยเหตุผลและมีครอบครัวท่ัว ๆ  ไปซ่ึงมุ่งม่ันจะประกอบอาชีพท่ีดีงาม  ตรงกัน 

ข้าม  เควินคือชายอายยุีส่บิแปดปีท่ีเพ่ิงเปล่ียนศาสนา  ไมม่กิีจใด ๆ  ท่ีข้องเก่ียว 

กับสถาบันคริสต์ศาสนศาสตร์เลยสักนิด  ไม่ต้องพูดถึงเรื่องการเป็นผู้นำกลุ่ม 

ทางศาสนาในวันใดวันหน่ึง  ไม่ใช่เพราะเขาไร้ความต้ังใจซ่ึงควรค่าแก่การยกย่อง 

หากแต่เพราะตัวตนท่ีเขา  เคยเป็น มากกว่า  เพราะเขาคือเควิน  พาร์สัน  ผู้ท่ีเพ่ิง 

ค้นพบแง่มุมด้านจิตวิญญาณของตัวเองจริง ๆ  ครั้งแรกเมื่อสามปีก่อนนี้เอง  

ทั้ง ๆ ที่เขาเต็มใจจะเป็นส่วนหนึ่งของโบสถ์  แต่ก็ยังไม่ได้รู้สึกว่าตัวเองเคร่ง 

ศาสนามากไปกว่าข้ีเมาข้างถนน  และบางทีอาจน้อยกว่าด้วยซ้ำ  กระท่ังคณบดี 

ก็ยังไม่รู้เร่ืองราวชีวิตของเขาท้ังหมด  และเควินไม่แน่ใจว่าชายผู้น้ีจะยังสนับสนุน 

เขาอยู่หรือไม่หากได้รู้เรื่องนั้น

“คุณเป็นคนฉลาดและมีไหวพริบนะเควิน”  คณบดีพูดพลางเพ่งมองพื้น 

“ผมเห็นคนมากมายผ่านไปผ่านมา  มีน้อยคนท่ียืนหยัดกับความเป็นจริงเหมือน 

คุณ  แต่เช่ือผมเถอะ  คำถามท่ีลึกล้ำท่ีสุดสามารถผลักดันให้คนคนหน่ึงเสียสติ 

ได้  และเรื่องของความชั่วร้ายก็คือหนึ่งในคำถามพวกนั้น  จะดีกว่าหากคุณ 

ค่อย ๆ พิจารณามัน”

เควินมองเข้าไปในดวงตาของชายผมสีเทา  และครู่หน่ึงท่ีไม่มีใครพูดอะไร 

คณบดีขยิบตา  ส่วนเควินยิ้มบาง ๆ  เขารู้สึกดีกับชายผู้นี้มากพอกับที่อาจรู้สึก 

ต่อพ่อของตัวเอง

“อาจารย์ก็เป็นคนฉลาดครับ  ดร.ฟรานซิส  ขอบคุณครับ  ไว้เจอกัน 

ในชั้นเรียนสัปดาห์หน้านะครับ”

“อย่าลืมรายงานล่ะ”

“ไม่ลืมแน่ครับ”
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คณบดีผงกศีรษะ

เควินก้าวลงบันไดหนึ่งขั้นไปยืนอยู่บนลานคอนกรีต  แล้วหันกลับมา 

“มีเรื่องสุดท้ายอีกเรื่องเดียวครับ  ตามที่เรารู ้ๆ กันอยู ่ การซุบซิบนินทาก็ไม่ได ้

ต่างอะไรจากการฆาตกรรมเลยใช่ไหมครับ”

“ในท้ายที่สุดแล้วก็ไม่ต่างกันเลย”

“ถ้าอย่างนั้น  ในท้ายที่สุดแล้วบิชอปก็ฆ่าคนได้  ใช่ไหมครับ”

คณบดีเลิกคิ้วขวา  “ออกจะสุดขั้วไปหน่อยนะ”

เควินยิ้ม  “ก็ไม่เชิงหรอกครับ  แล้วก็ไม่ได้ชั่วร้ายอะไรเลย”

“พูดได้ตรงประเด็น  เควิน  ไว้ผมจะเตือนบรรดาบิชอปให้ระวังตัวถ้าอยู่ ๆ 

เกิดอยากฆ่าสมาชิกในโบสถ์ขึ้นมา”

เควินหัวเราะเบา ๆ  เขาหันกลับและเดินลงบันไดไป  ที่ด้านหลังของเขา 

นั้น  ประตูปิดลงพร้อมกับส่งเสียงกระแทกเบา ๆ  เขาหันไปมอง  ขั้นบันได 

ว่างเปล่า

เขาอยู่เพียงลำพัง  เป็นคนแปลกหน้าในโลกที่แปลกประหลาด  มีคนที ่

โตแล้วสักกี่คนที่จะจ้องมองขั้นบันไดที่ศาสตราจารย์ด้านปรัชญาคนหนึ่งเพิ่ง 

ผละไปและรู้สึกอ้างว้างได้ถึงขนาดนี้  เขาเกาศีรษะและขยี้ผมตัวเอง

เควินตรงดิ่งไปยังลานจอดรถ  สัมผัสแห่งความเปล่าเปลี่ยวหายไปก่อน 

เขาเดินไปถึงรถ  ซึ่งถือเป็นเรื่องดี  เขากำลังเปลี่ยนแปลงไม่ใช่หรือ  ความ 

คาดหวังถึงการเปล่ียนแปลงคือสาเหตุท่ีทำให้เขาเลือกมาเป็นนักบวชในตอนแรก 

เขารอดพ้นเงื้อมมือปีศาจในอดีตของตัวเองและเริ่มชีวิตใหม่ในฐานะคนใหม ่ 

เขาทิ้งตัวตนเก่า ๆ  ไว้ในหลุม  แม้จะยังมีความทรงจำที่ยังว่ายเวียนอยู่บ้าง  แต ่

เขาก็กำลังเริ่มต้นชีวิต  เหมือนต้นสนแอสเพนในฤดูใบไม้ผลิ

การเปลี่ยนแปลงมากมายในระยะเวลาสั้น ๆ  หากเป็นพระประสงค์ของ 

พระเจ้า  อดีตก็จะต้องถูกฝังไว้อย่างเดิม

เขาขับรถเซเบิลสีเบจออกจากลานจอดและกลืนหายเข้าไปในการจราจรที่ 

เคล่ือนไปด้วยจังหวะสม่ำเสมอบนถนนลองบีชบูเลอวาร์ด  ปีศาจ  ความช่ัวร้าย 

ก็เหมือนการจราจร  นั่นคือไม่มีจุดสิ้นสุด

แต่ถ้าพูดอีกแง่หนึ่งแล้ว  ความกรุณาและความรักไม่ได้มีท่าทีว่าจะ 

พ่ายแพ้เสียทีเดียวไม่ใช่หรือ  เขาต้องขอบคุณอะไรต่อมิอะไรมากกว่าที่เขา 

จะจินตนาการได้เสียอีก  อย่างแรกเลยก็คือความกรุณา  โรงเรียนท่ีดีกับครูท่ีดี 

รวมถึงบ้านของเขาเอง  เขาอาจไม่มีเพื่อนเป็นโขยงให้โทร.ไปหาเมื่อไหร่ก็ตาม 

ที่ต้องการ  แต่ก็พอมีอยู่บ้าง  อย่างน้อยคนหนึ่ง  เพราะ ดร.จอห์น  ฟรานซิส 

ชอบเขา

เขาทำเสียงครางในลำคอ  เอาละ  ถ้าอย่างน้ันเขาก็มีหนทางเข้าสังคมแล้ว 

สินะ  ซาแมนธาโทร.มาหาเขา  ทั้งคู่คุยกันสองครั้งเมื่อสองสัปดาห์ก่อน  และ 

แซมก็ไม่ใช่คนไร้สาระ  ทีน้ีเขาก็มีเพ่ือนคนหน่ึงแล้ว  บางทีอาจมากกว่าหน่ึงคน 

ก็ได้...

โทรศัพท์มือถือของเขาส่งเสียงดังมาจากที่วางแก้ว  เขาเพิ่งได้ของสิ่งนี้มา 

เมื่อสัปดาห์ก่อนและใช้ไปหนึ่งครั้ง  คือตอนโทร.เข้าบ้านเพื่อทดสอบว่าใช้การ 

ได้หรือไม่  มันใช้ได้  แต่ต้องหลังจากเปิดระบบรับฝากข้อความแล้วเท่าน้ัน  ซ่ึง 

เขาก็จำเป็นต้องโทร.ไปถามวิธีจากพนักงานขาย

เสียงโทรศัพท์ดังอีกคร้ัง  เขาหยิบข้ึนมา  ของช้ินน้ีเล็กขนาดกลืนลงคอได้ 

หากเราหิวพอ  เขากดปุ่มสีแดงและรู้ทันทีว่ากดผิด  เขาไม่สนใจปุ่ม  “ส่ง” ที่อยู ่

เหนือปุ่มสีเขียว  เขียวคือไปได้  ส่วนแดงคือหยุด  พนักงานขายพูดอย่างนั้น

เควินยกโทรศัพท์แนบหู  เขาได้ยินเพียงความเงียบ  จึงโยนมันลงบน 

เบาะผู้โดยสารข้าง ๆ  และรู้สึกว่าตัวเองทำส่ิงโง่เขลา  บางทีอาจเป็นพนักงานขาย 

ก็ได้  เขาอาจโทร.มาเพื่อดูว่าเขาสนุกกับการใช้โทรศัพท์เครื่องใหม่หรือเปล่า  

แต่ก็อีกนั่นแหละ  ทำไมพนักงานขายต้องมาสนใจตรวจสอบกับของที่ราคาแค ่

สิบเก้าดอลลาร์ด้วยล่ะ

โทรศัพท์ดังอีกครั้ง  ทางด้านหลังของเขามีเสียงแตรดังลั่น  เมอร์เซเดส 

สีน้ำเงินเบียดชิดอยู่กับกันชนหลังของรถเขา  เควินเหยียบคันเร่งแล้วหยิบ 

โทรศัพท์ข้ึนมา  ไฟเบรกสีแดงทอดขวางเป็นแนวอยู่ข้างหน้าบนถนนท้ังสามเลน 

เขาชะลอ  เมอร์เซเดสจะต้องหนาวแน่  เขากดปุ่มสีเขียว

“สวัสดีครับ”

“หวัดดี  เควิน”

เสียงผู้ชาย  ทุ้มต่ำระคนลมหายใจฟืดฟาด  เน้นคำออกเสียงทีละพยางค์
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“สวัสดีครับ”

“ไงบ้าง  เพื่อนเก่า  คงอยู่ดีมีสุขละสิท่า  เท่าที่ได้ยินมาน่ะ  น่าอิจฉา 

ชะมัด”

โลกรอบตัวเควินพร่าเลือน  เขาหยุดรถหลังทะเลไฟท้ายสีแดง  รู้สึกถึง 

แรงกระตุกจากเบรกราวกับเป็นส่ิงท่ีจับต้องไม่ได้ซ่ึงลอยมาจากท่ีแสนไกล  ความ 

คิดของเขาจดจ่ออยู่กับเสียงทางโทรศัพท์

“ขะ...ขอโทษนะครับ  ผมคิดว่า  ®”

“ไม่สำคัญหรอกว่าแกจะรู้จักฉันหรือเปล่า”  หยุด  “ฉันรู้จักแก  อันท่ีจริง 

ถ้าแกแน่ใจว่าตัดขาดจากโลกเพื่อโรงเรียนศาสนาบ้าบออะไรนั่นได้ละก ็ ฉันขอ 

บอกว่าฉันรู้จักแกดีกว่าที่แกรู้จักตัวเองเสียอีก”

“ผมไม่รู้นะว่าคุณคิดว่าคุณเป็นใคร  แต่ผมไม่รู้เลยว่าคุณกำลังพูดถึงเร่ือง 

อะไร  ®”

“อย่าโง่ไปหน่อยเลยน่า!”  เสียงนั้นตะโกนใส่ห ู ชายคนนั้นสูดหายใจลึก 

ดังฟืดฟาด  แล้วจึงพูดด้วยน้ำเสียงสงบอีกครั้ง  “โทษที  ไม่ได้ตั้งใจตะโกน 

หรอก  แต่แกไม่ฟังฉันเลยนี่หว่า  ได้เวลาเลิกเสแสร้งแล้วนะเควิน  คงคิดสินะ 

ว่าแกหลอกคนทั้งโลกได้  แต่แกแหกตาฉันไม่ได้หรอกว่ะ  ได้เวลาสาวไส้กัน 

แล้ว  และฉันก็จะช่วยแกเอง”

เควินแทบจะไม่เข้าใจสิ่งที่ฟังอยู่เลย  นี่เรื่องจริงหรือ  ต้องเป็นมุกตลก 

แน่ ๆ  ฝีมือปีเตอร์หรือเปล่า  ปีเตอร์จากชั้นเรียนวิชาจิตวิทยาเบื้องต้นรู้จักเขา 

มากพอที่จะล้อเล่นอย่างนี้เลยหรือ

“นิ...นี่ใครพูด”

“แกชอบเล่นเกมไม่ใช่หรือ  เควิน”

ไม่มีทางที่ปีเตอร์จะทำเสียงข่มแบบนี้ได้แน่

“เอาละ”  เควินพูด  “พอได้แล้ว  ฉันไม่รู้ว่า  ®”

“พอหรือ  พอเนี่ยนะ  ไม่ละ  ฉันไม่คิดอย่างนั้น  เกมเพิ่งเริ่มต่างหาก 

เพียงแต่ว่าเกมนี้ไม่เหมือนเกมที่แกเล่นกับคนอื่น  เควิน  นี่ของจริง  เควิน 

พาร์สัน  ตัวจริงช่วยลุกขึ้นยืนหน่อยได้ไหม  ฉันคิดจะฆ่าแก  แต่คิดว่าอย่างนี้ 

ดีกว่ามาก”  ชายคนนั้นชะงัก  เขาทำเสียงแผ่ว ๆ  เหมือนร้องคราง  “นี่...นี่จะ 

ทำลายแก”

เควินเพ่งมองเบื้องหน้า  เขากำลังตกตะลึง

“เรียกฉันว่าริชาร์ด  สเลเตอร์  ก็ได้นะ  คุ้นบ้างหรือยัง  อันที่จริงฉันชอบ 

ให้เรียกสเลเตอร์มากกว่า  และนี่คือเกมที่สเลเตอร์อยากจะเล่น  ฉันให้เวลาแก 

สามนาทีไม่ขาดไม่เกิน  โทร.ไปหาหนังสือพิมพ์และสารภาพบาปของแกซะ  

ไม่อย่างนั้นฉันจะระเบิดรถเซเบิลงี่เง่าของแกให้แหลกเป็นจุณ”

“บาปหรือ  นี่แกกำลังพูดเรื่องอะไร”

“นั่นแหละคือคำถาม  ใช่ไหม  ฉันรู้ว่าแกลืมไปแล้ว  แกมันไอ้งั่ง”  เขา 

หยุดพูดอีกครั้ง  “ชอบเล่นทายปริศนาไหม  นี่คือคำถามที่จะกระตุ้นความคิด 

แก  อะไรเอ่ย  ลงแต่ไม่เคยขึ้น  อะไรเอ่ย  ขึ้นแต่ไม่เคยลง ”

“ว่าไงนะ  อะไร  ®”

“สามนาที  เควิน  ซึ่งจะเริ่ม...ตอนนี้เลย  เกมเริ่มแล้ว!”

ปลายสายเงียบสนิท

ครู่หนึ่งที่เควินเพ่งมองไปข้างหน้า  โทรศัพท์ยังคงแนบหู

เสียงแตรดังลั่น

รถหลายคันด้านหน้ากำลังเคลื่อนไป  เมอร์เซเดสเริ่มเหลืออดอีกครั้ง  

เควินเหยียบคันเร่ง  รถเซเบิลกระตุกไปด้านหน้า  เขาวางโทรศัพท์ลงที่เบาะ 

ด้านข้างและกลืนน้ำลาย  ลำคอเขาแห้งผาก  ชายหนุ่มเหลือบมองนาฬิกา  

๑๒.๐๓  น. 

เอาละ  เรียบเรียงความคิด  สงบสติอารมณ์และเรียบเรียงความคิด 

เรื่องนี้เพิ่งเกิดขึ้นจริง ๆ  ใช่ไหม  แน่นอน  มันเพิ่งเกิด!  คนบ้าที่เรียกตัวเองว่า 

สเลเตอร์เพ่ิงโทร.เข้ามือถือของฉันและขู่ว่าจะระเบิดรถ  เควินคว้าโทรศัพท์และ 

จ้องหน้าจอ:  “ไม่ระบุเลขหมาย  ๐๐.๓๙”

แล้วคำขู่น่ันจริงหรือเปล่า  ใครกันจะระเบิดรถจากการทายปริศนาท่ามกลาง 

ถนนที่การจราจรแออัด  ใครบางคนกำลังพยายามขู่ให้เขาร้องไห้ขี้มูกโป่งด้วย 

เหตุผลบ้าบอ  หรือไอ้โรคจิตบางคนสุ่มเลือกเขาในฐานะเหยื่อรายต่อไป  ใคร 

บางคนซึ่งเกลียดนักศึกษาคริสต์ศาสนศาสตร์แทนที่จะไปเกลียดโสเภณี  และ 

ตั้งใจฆ่าเขาจริง ๆ
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ความคิดของเขาหมุนติ้วอย่างบ้าคลั่ง  บาปอะไรกัน  แน่นอนว่าเขาเคย 

ทำบาป  แต่ไม่มีเรื่องอะไรที่ผุดขึ้นในสมองทันที  “อะไรเอ่ย  ลงแต่ไม่เคยขึ้น  

อะไรเอ่ย  ขึ้นแต่ไม่เคยลง”

ชีพจรเต้นดังตุบ ๆ อยู่ในห ู บางทีเขาน่าจะขับออกจากถนน  ใช่แล้ว  เขา 

ต้องขับรถออกจากถนนสิ!  หากมีโอกาสแม้เพียงเล็กน้อยท่ีสเลเตอร์ต้ังใจทำตาม 

คำขู่ละก็...

เป็นคร้ังแรกท่ีเควินนึกภาพรถมีไฟลุกท่วมจริง ๆ  ความกลัวลนลานแล่น 

ลงไปตามสันหลัง  เขาต้องออกไป!  ต้องโทร.แจ้งตำรวจ!

ไม่ใช่ตอนนี้  ตอนนี้เขาต้องออกจากรถ  ออกไป!

เควินกระชากเท้าออกจากคันเร่งและกระแทกลงไปที่เบรก  ยางของรถ 

เซเบิลบดถนนดังเอี๊ยด  เสียงแตรดังลั่น  เมอร์เซเดสนั่นเอง

เควินเอี้ยวคอและเหลือบมองกระจกมองหลัง  รถเยอะเกินไป  เขาต้อง 

หาที่ว่าง ๆ  ที่ซึ่งสะเก็ดระเบิดที่แตกกระจายมาจะสร้างความเสียหายน้อยที่สุด 

เขาเร่งเคร่ืองและพุ่งไปข้างหน้า  ๑๒.๐๕  น.  ว่าแต่ก่ีวินาทีล่ะ  เขาต้องกะเอาเอง 

ว่าสามนาทีน่าจะสิ้นสุดตอน  ๑๒.๐๖  น.

ความคิดนับสิบอย่างเบียดเสียดอยู่ในสมอง  ทั้งคิดถึงการระเบิดอย่าง 

ฉับพลันทันที  คิดถึงเสียงในโทรศัพท์  คิดว่ารถรอบ ๆ  เขามีท่าทีอย่างไรที่เห็น 

เซเบิลกระตุกตลอดทาง  อะไรเอ่ย  ลงแต่ไม่เคยข้ึน  อะไรเอ่ย  ข้ึนแต่ไม่เคยลง

เควินกวาดสายตามองรอบตัว  เขาตื่นตระหนก  เขาต้องทิ้งรถโดยไม ่

ปล่อยให้มันระเบิดใส่คนรอบ ๆ  มันอาจจะไม่ระเบิดด้วยซ้ำ  เควิน  ชะลอรถ 

แล้วคิดสิ  เขาเสยผมหลายครั้งติดกัน

เขาหักรถเข้าเลนขวา  ไม่สนใจเสียงแตรที่ดังอีกครั้ง  ปั๊มน้ำมันเท็กซาโก้ 

เห็นราง ๆ อยู่ทางขวามือ  ไม่ใช่ตัวเลือกที่ดี  เลยปั๊มนั้นไปเป็นร้าน ดร.วอนส์- 

ไชนีสควิซีน  อาจจะดีกว่าเล็กน้อย  ถนนแถบนี้ไม่มีที่จอดรถเลย  บ้านเรือน 

อัดแน่นเต็มริมถนน  ที่เบื้องหน้านั้น  ฝูงชนที่มากินมื้อเที่ยงเบียดเสียดกันใน 

ร้านแมคโดนัลด์และทาโก้เบลล์  นาฬิกายังคงบอกเวลา  ๑๒.๐๕  น.  มันเป็น 

เวลา  ๑๒.๐๕  น.  มานานเกินไปแล้ว

ตอนนี้ความตื่นกลัวอย่างแท้จริงทำให้ความคิดเขาฟุ้งซ่านไปหมด  ถ้า 

ระเบิดข้ึนมาจริง ๆ  ล่ะ  จะเป็นอย่างน้ันใช่ไหม  พระเจ้า  ช่วยลูกด้วย!  ฉันต้อง 

ออกจากไอ้รถน่ี!  มือท่ีส่ันเทาคว้าล็อกเข็มขัดนิรภัย  เขาปลดสายท่ีพาดไหล่ออก 

แล้วมือทั้งสองข้างก็จับพวงมาลัยอีกครั้ง

ห้างวอลมาร์ทตั้งอยู่ห่างจากถนนราวหนึ่งร้อยหลาทางซ้ายมือของเขา  

ลานจอดรถอันกว้างขวางมีรถจอดอยู่เพียงครึ่งเดียว  พื้นหญ้าโล่งขนาดใหญ่ 

ที่มีร่องลึกตรงจุดศูนย์กลางและถูกล้อมรอบโดยพื้นที่จอดรถทั้งหมดนั้นดูราว 

กับเป็นร่องตามธรรมชาติ  เขาตัดสินใจครั้งสำคัญ  วอลมาร์ทนี่แหละ  ไม่ม ี

ทางเลือกแล้ว

เควินบีบแตรดังสน่ันและหักกลับเข้าเลนกลางหลังจากเหลือบมองกระจก 

มองหลังแวบหนึ่ง  เสียงโลหะเสียดสีกันทำให้เขาเบี่ยงหลบ  เขาปาดหน้ารถ 

คันหนึ่งมา  ตอนนี้เขาต้องเลือกแล้ว

“อย่าขวางสิ!  หลบไป!”

เขาโบกมือซ้ายเหมือนคนเสียสติจนข้อนิ้วกระแทกกระจกเต็มแรง  เขา 

คำรามออกมาทางจมูกและหักเลี้ยวกะทันหันไปยังเลนซ้ายสุด  เกิดเสียง ดัง 

โครมลั่นขณะรถกระแทกปีนขึ้นไปบนเกาะกลางถนนสูงหกนิ้ว  จากนั้นก็เข้าไป 

ขวางการจราจรซึ่งกำลังแล่นสวนทางมา  เขาคิดขึ้นมาว่าการถูกชนปะทะเต็ม ๆ 

คงไม่ได้ดีไปกว่าการระเบิดสักเท่าไรนัก  ตอนนี้เขากำลังอยู่ในเส้นทางของรถ 

นับสิบคันที่กำลังแล่นสวนทางเข้ามาหา

ยางบดถนนดังแสบแก้วหูและแตรก็ดังอื้ออึง  รถเซเบิลถูกกระแทกตรง 

บังโคลนหลังด้านขวาเพียงจุดเดียวก่อนที่จะพุ่งหนีไปฝั่งถนนอีกด้านได้สำเร็จ 

อะไรสักอย่างจากรถของเขาครูดกับพ้ืนถนน  เขาปาดหน้าปิกอัพคันหน่ึงท่ีกำลัง 

จะออกจากลานจอด

“ระวัง!  อย่าขวางทางฉัน!”

เควินทะยานเข้าไปในลานจอดรถของห้างวอลมาร์ทและเหลือบมองนาฬิกา 

ณ  จุดใดจุดหนึ่งของเหตุการณ์ก่อนหน้านี้  ตัวเลขเปลี่ยนไปแล้ว  ๑๒.๐๖  น.

ที่ด้านขวามือ  รถบนถนนลองบีชบูเลอวาร์ดพากันเบรกเอี๊ยดลั่น  การม ี

รถสักคันหนึ่งจากเล่นฝั่งตรงข้ามแล่นปาดหน้าการจราจรที่กำลังลื่นไหลราวกับ 

เป็นลูกโบว์ลิ่งไม่ได้เกิดขึ้นทุกวันนี่นะ
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เควินเร่งเครื่องแล่นผ่านลูกค้าที่อ้าปากค้างหลายคนและตรงดิ่งไปยังพื้น 

ที่สีเขียวนั้น  เขาไม่เห็นขอบกั้นจนเมื่อปีนขึ้นไปอยู่บนนั้นแล้วนั่นแหละ  ยาง 

ข้างหนึ่งของรถเซเบิลระเบิดออกเมื่อเกิดการปะทะกัน  คราวนี้ศีรษะเควิน 

กระแทกหลังคา  ความปวดหนึบแผ่ซ่านลงไปตามท้ายทอย

ออกไป  ออกไป  ออกไป!

รถกระดอนลงไปในร่องนั้น  เควินกระทืบเบรกจนมิด  พริบตานั้นเขา 

คิดว่าตัวเองจะกล้ิงหลุน ๆ  แต่รถกลับไถลและกระตุกหยุด  กันชนหน้าแนบติด 

กับขอบอันลาดเอียงอีกฝั่ง

เขาคว้าล็อก  ผลักประตูเปิด  และพุ่งตัวออกไปบนพื้นหญ้า  ชายหนุ่ม 

กล้ิงไปตามแรงเหว่ียง  เขารีบลุกยืนและว่ิงข้ึนเนินตรงไปยังท่ีจอดรถ  มีผู้สนใจ 

เหตุการณ์อย่างน้อยสิบคนเดินลิ่วมาทางเขาจากบริเวณที่รถจอดอยู่เป็นทิวแถว

“ถอยไป!  กลับไป!”  เควินโบกมือไล่  “มีระเบิดอยู่ในรถ  ถอยไป!”

ทุกคนจ้องมองเขาครู่หน่ึงด้วยความหวาดผวา  จากน้ันท้ังหมดก็หันกลับ 

และวิ่งหนีพลางตะโกนบอกคำเตือนของเขา  ยกเว้นสามคน

เควินโบกมือไปมาอย่างร้อนรนใส่คนที่เหลือ  “ถอยไปสิ  พวกโง่!  ม ี

ระเบิดนะ!”

พวกเขาวิ่ง  เสียงไซเรนดังลั่น  มีคนโทร.แจ้งตำรวจแล้ว

เควินวิ่งห่างจากร่องนั้นไปประมาณห้าสิบก้าวก่อนจะรู้ว่าระเบิดไม่ทำงาน  

จะเป็นอย่างไรถ้าไม่ได้มีระเบิดอะไรเลย  เขาหยุดกึกและเหลียวไปมอง  หายใจ 

หอบแรงและตัวสั่นเทา  สามนาทีผ่านไปแล้วอย่างแน่นอน

ไม่มีอะไรเกิดขึ้น

หรือทั้งหมดเป็นแค่เรื่องล้อเล่น  ใครก็ตามที่โทร.มาสามารถสร้างความ 

เสียหายด้วยการขู่เฉย ๆ  ได้เกือบจะเท่าการระเบิดจริง ๆ 

เควินกวาดสายตาไปรอบ ๆ  ฝูงชนซ่ึงมองด้วยความประหลาดใจยืนออกัน 

ตรงถนนในระยะที่ปลอดภัย  การจราจรหยุดชะงักและรถติดเป็นแถวยาวสุด 

สายตา  ไอร้อนส่งเสียงฟู่จากฮอนด้าสีน้ำเงิน  อาจเป็นคันท่ีกระแทกกันชนหลัง 

ด้านขวารถของเขาก็ได้  ต้องมีคนราวสองสามร้อยคนท่ีกำลังจ้องมองชายเสียสติ 

ท่ีขบัรถลงไปในร่องทางแน่ ๆ  บรรยากาศเงียบงันชวนขนลุก  มกี็แต่เพียงเสียง 

ไซเรนที่ดังขึ้นเรื่อย ๆ  เขาเดินกลับไปที่รถก้าวหนึ่ง

อย่างน้อยก็ไม่มีระเบิด  มีผู้ขับข่ียวดยานบางคนท่ีอารมณ์เสียและมีกันชน 

ที่บิดเบี้ยว  แล้วไง  เขาทำสิ่งเดียวที่ทำได้  และจริง ๆ แล้วอาจยังมีระเบิดก็ได ้

พอเขาอธิบายให้ฟังแล้ว  เขาจะปล่อยให้ตำรวจจัดการเรื่องนั้นเอง  แน่นอนว่า 

ตำรวจต้องเชื่อเขา  เควินหยุดกึก  รถของเขาปักหัวลงกับดิน  ล้อหลังด้านซ้าย 

ลอยขึ้นเหนือพื้น  ดูแล้วทุกอย่างกลายเป็นเรื่องงี่เง่าไปหมด

“นายบอกว่ามีระเบิดไม่ใช่หรือ”  ใครคนหนึ่งตะโกน

เควินมองกลับไปยังชายวัยกลางคนผมสีขาวที่สวมหมวกแก๊ปของทีม 

เบสบอลเซนต์ลุยส์คาร์ดินัลส์  ชายคนน้ันจ้องเขา  “นายบอกใช่ไหมว่ามีระเบิด”

เควินหันไปมองรถ  แล้วจู ่ๆ ก็รู้สึกว่าตัวเองงี่เง่า  “ผมว่า  ®”  	

เสียงระเบิดดังสนั ่นหวั ่นไหวทำให้พื ้นสั ่นสะเทือน  เควินงอตัวตาม 

สัญชาตญาณและยกมือทั้งสองข้างขึ้นป้องหน้า

ดวงไฟสว่างจ้าลุกท่วมรถคันนั้น  ควันสีดำพวยพุ่งขึ้นสู่ท้องฟ้า  เปลวไฟ 

สีแดงลุกโชนและมีเสียงปะทุเบา ๆ  คล่ืนควันลอยข้ึนมาจากซากไหม้เกรียมของ 

สิ่งที่เมื่อครู่ยังเป็นรถเซเบิลของเขา

เข่าข้างหนึ่งของเควินทรุดลง  เขาจ้องมอง  มึนงง  ดวงตาเบิกโพลง
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