
หนูน้อยเซดริกเองไม่รู้อะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้มากนัก  แต่ก็ไม่เคยรู้สึกเดือดร้อน 

แต่อย่างใด  แกรู้แต่เพียงว่า  ปาปาของแกเป็นคนอังกฤษ  เพราะมารดาของแก 

บอกไว้อย่างนั้น  และปาปาได้ตายจากไปแล้วตั้งแต่แกยังเล็กมาก  จนแทบจะ 

จดจำอะไรเกี่ยวกับบิดาไม่ได้เลย  นอกจากว่าท่านเป็นชายร่างใหญ่  นัยน์ตา 

สีฟ้า  ไว้หนวดยาว  และตรงที่ดีที่สุดคือ  ปาปาชอบแบกแกไว้บนบ่าพาเดิน 

ไปรอบ ๆ ห้อง

นับต้ังแต่ปาปาตายไป  เด็กชายพบว่าเป็นการดีท่ีสุดท่ีจะไมเ่อ่ยถึงปาปา 

ให้มารดาได้ยินอีก  ตอนที่บิดาป่วยนั้น  เซดริกถูกส่งไปอยู่ที่อื่นชั่วคราว  พอ 

กลับมาอีกครั้ง  ทุกสิ่งทุกอย่างได้ผ่านพ้นไปแล้ว  มารดาของแกมีอาการป่วย 

ไปด้วยอีกคนหนึ่ง  เธอเอาแต่นั่งอยู่บนเก้าอี้ริมหน้าต่าง  ซูบซีดผ่ายผอมลง 

จนผิดตา  รอยย้ิมเลือนหายไปจากใบหน้าอันงามน่ารักน้ัน  ดวงตาคู่โตมีแต่แวว 

เศร้าสร้อย  เธอแต่งกายด้วยเสื้อผ้าชุดสีดำอยู่เป็นนิจ

“สุดที่รักครับ”  (ปาปาเรียกเธอด้วยสรรพนามนี้เสมอ  จนเด็กชาย 

เลียนแบบติดปาก)  “สุดที่รัก  ปาปาค่อยยังชั่วขึ้นบ้างหรือยัง”

๑
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เด็กชายรู้สึกว่าแขนของมารดาสั่นระริก  แกหันศีรษะอันมีเส้นผมเป็น 

ลอนสลวย  เงยหน้าขึ้นมองดูเธอตรง ๆ  มีอะไรบางอย่างในสีหน้าของเธอที ่

ทำให้แกอยากร้องไห้

“สุดที่รัก  ปาปาสบายดีแล้วยังครับ”  เด็กชายถามอีก

หัวใจเล็ก   ๆ ท่ีน่ารักของเซดริกบอกแกว่า  ควรจะโอบแขนกอดคอมารดา 

เอาไว้  จูบเธอหลาย ๆ ที  แล้วแนบแก้มนิ่งไว้กับแก้มของเธอ  เด็กชายจึงทำ 

อย่างนั้น

ผู ้เป็นมารดาซบหน้าลงร้องไห้กับไหล่ของบุตรชายอย่างแสนทุกข์ 

กอดแกเอาไว้แน่นเหมือนไม่อยากให้แกจากไปไหนได้อีก

“จ้ะ  ท่านสบายดีแล้วลูก”  เธอสะอ้ืน  “ท่านสบายไปแล้ว  แต่ว่าเราสิ  -- 

เราไม่เหลือใครอีกแล้ว  มีแต่ลูกกับแม่เพียงสองคน  เราไม่มีใครอีกเลย”

เพียงเท่านั้น  แม้จะยังเยาว์มาก  หนูน้อยเซดริกก็เข้าใจได้ทันทีนั้นเอง 

ว่า  ปาปาผู้คมสันหล่อเหลาของแกจะไม่มีวันกลับมาอีกแล้ว  ท่านตาย  ตายไป

เหมือนอย่างท่ีเคยได้ยินคนเขาพูดกันว่าคนน้ันตายคนน้ีตาย  ถึงแม้จะไม่เข้าใจ 

แจ่มชัดนักว่าอะไรเป็นเหตุให้แกกับมารดารู้สึกหัวใจตีบตันเศร้าโศกได้มากมาย 

ขนาดนั้นก็ตาม  แต่แกก็ตั้งใจว่า  ต่อไปแกจะต้องไม่เอ่ยถึงปาปาให้มารดา 

ได้ยินอีก  พูดถึงทีไรเธอก็ต้องร้องไห้  และเซดริกยังกะเอาไว้ในใจด้วยว่า 

แกจะต้องไม่ยอมให้เธอนั่งเหม่อ  จ้องมองดูไฟในเตาผิงหรือมองออกไปนอก 

หน้าต่างเฉย ๆ  ไม่ขยับเขยื้อนและไม่พูดไม่จากับใครอีกเป็นอันขาด

เซดริกกับมารดาของแกรู้จักผู้คนน้อยมาก  ดำเนินชีวิตเงียบ  ๆ  ตาม 

ลำพัง  เซดริกเองไม่ตระหนักในเรื่องนี้นัก  จนกระทั่งแกค่อย  ๆ  โตขึ้นและ 

ได้ยินบางคนพูดถึงสาเหตุท่ีไม่ใคร่มีใครไปมาหาสู่ท่ีบ้านของแก  มารดาของแก 

เป็นเด็กกำพร้า  อยู่ตัวคนเดียวในโลก  ตอนที่ปาปามาขอแต่งงานด้วย  เธอ 

เป็นสตรีท่ีงดงามมาก  เคยอาศัยอยู่กับสุภาพสตรีชราผู้ม่ังค่ังคนหน่ึง  ซ่ึงไม่ได้ 

ใจดีต่อเธอเลย  วันหนึ่ง  ร้อยเอก  เซดริก  เออร์รอล  ผู้ซึ ่งไปเยี่ยมเยียน 

สุภาพสตรีชราผู้นั้น  ได้เห็นเธอวิ่งขึ้นบันไดมา  น้ำตาของเธอเปียกชุ่มขนตา 

ดูเธอช่างหวานซึ้งบริสุทธิ์และเศร้าเสียจนผู้กองหนุ่มไม่อาจจะลืมเธอได้ลง

หลังจากมีสิ่งแปลก ๆ หลายสิ่งเกิดขึ้น  ทั้งสองจึงรู้จักกันและกันอย่าง 

ลึกซึ้ง  และรู้ตัวว่าต่างฝ่ายต่างรักกันอย่างสุดหัวใจ  ทั้งคู่จึงแต่งงานกัน  การ 

แต่งงานนี้เองยังผลให้มีบุคคลหลายคนปรารถนาร้ายต่อหนุ่มสาวทั้งสอง  ที่ 

โกรธแค้นท่ีสุดคือบิดาของผู้กองหนุ่มซ่ึงอยู่ในประเทศอังกฤษ  ท่านเป็นชายชรา 

ที่มั่งคั่งมาก  เกิดในตระกูลสูง  อารมณ์ร้าย  ไม่ชอบประเทศสหรัฐอเมริกา 

และคนอเมริกันอย่างรุนแรง  ท่านผู้น้ีมีบุตรชายอีกสองคนก่อนร้อยเอก  เซดริก 

ตามกฎหมายอังกฤษ  บุตรชายคนโตจะต้องเป็นผู้ได้รับมรดกทั้งหมด  ทั้ง 

ทรัพย์สินตลอดจนบรรดาศักดิ์ของบิดา  ถ้าบุตรชายคนโตตาย  คนรองลงมา 

จะได้ตำแหน่งทายาทแทน  ดังนั้นถึงแม้ว่าร้อยเอก  เซดริกจะเป็นหนึ่งใน 

บุตรชายของตระกูลที่ยิ่งใหญ่ปานนั้น  โอกาสที่ความยิ่งใหญ่หรือความมั่งคั่ง 

จะตกมาถึงเขาจึงมีอยู่น้อยมาก

อย่างไรก็ตาม  การณ์นั้นจะปรากฏอยู่บ่อย ๆ ว่า  น้องคนเล็กได้สิ่งด ีๆ 

จากธรรมชาติมากกว่าพี่  เช่นในรายร้อยเอก  เซดริกผู้นี ้เป็นต้น  เขาเป็น 

สุภาพบุรุษที่มีใบหน้าคมสัน  เรือนร่างแข็งแรง  ท่วงท่าสง่างาม  มีรอยยิ้ม 

แจ่มใส  มีเสียงกังวานน่าฟัง  ใจคอกว้างขวางเด็ดเด่ียว  มีเมตตากรุณาเผ่ือแผ่ 

แก่คนทุกคน  และดูเหมือนจะมีพลังพิเศษในอันท่ีจะทำให้คนอ่ืนรัก  คุณสมบัติ 

ดังกล่าวน้ีไม่ปรากฏว่ามีอยู่ในตัวพ่ีชายท้ังสองของเขาเลย  ท้ังคู่ไม่มีใครหล่อเหลา 

หรือจิตใจดี  หรือฉลาดเฉลียว  สมัยเป็นเด็กเมื่อยังเรียนอยู่ที่โรงเรียนอีตัน 

ก็ไม่มีใครกล่าวขวัญถึง  จนโตอยู่มหาวิทยาลัยก็ไม่สนใจการศึกษา  ใช้ท้ังเวลา 

และเงินอย่างสุรุ่ยสุร่าย  และมีเพื่อนแท้อยู่ไม่กี่คนเท่านั้น  ท่านเอิร์ลชราผู้เป็น 

บิดาแสนจะผิดหวังหมดกำลังใจในบุตรชายท้ังสองย่ิงนัก  ทายาทของท่านไม่ได้ 
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ประพฤติตนให้มีเกียรติสมกับตระกูลเลย  ไม่ได้ทำตนให้ท่านคาดการณ์อนาคต 

อะไรได้  นอกจากการเห็นแก่ตัว  เหลวไหล  หาสาระอะไรมิได้  ไม่มีค่า  ไม่มี 

ความเป็นลกูผู้ชาย  ไมม่คีวามสามารถ  จึงเป็นเร่ืองยอกอกท่านเอิร์ลผู้สงูศักดิ ์

อยู่เรื่อยมา  เมื่อได้คิดว่าพรประเสริฐทั้งหมด  เสน่ห์ทั้งหมด  พละกำลังและ 

ความงามทั้งหมด  ตกอยู่ที่บุตรชายคนที่สามแต่ผู้เดียว  ทั้ง  ๆ  ที่เขามีโอกาส 

น้อยเต็มทีที่จะได้ตำแหน่งทายาทสืบทรัพย์สมบัติและบรรดาศักดิ์ของท่าน 

บางครั้งท่านเอิร์ลจึงเกือบจะจงเกลียดจงชังบุตรชายคนเล็กผู้หล่อเหลาคนนี้ 

เสียด้วยซ้ำไป  เพราะดูเหมือนว่าเขาจะได้สิ่งดีที่ควรคู่กับบรรดาศักดิ์และ 

ทรัพย์สมบัติมหาศาลที่เขาไม่มีสิทธิ์ไปเสียหมดคนเดียว

แม้กระนั้นก็ดี  ในส่วนลึกของหัวใจ  ใต้ความทะนงและทิฐ ิ ท่านเอิร์ล 

ผู้เฒ่าก็อดเสียมิได้ที่จะให้ความสนใจบุตรชายคนสุดท้อง  ทิฐิผิด ๆ อย่างหนึ่ง 

ของท่านทำให้ท่านส่งเขาไปเที่ยวอเมริกา  เพราะคิดว่าถ้าเขาไปจากบ้านเสีย 

ชั่วระยะหนึ่ง  ท่านอาจจะมีความรู้สึกต่อเขาดีขึ ้น  เนื่องจากไม่มีเขาอยู่ให ้

เปรียบเทียบกับพี่ชาย  ซึ่งขณะนั้นกำลังก่อความยุ่งยากให้ท่านเป็นอันมาก 

ด้วยการประพฤตินอกรีตนอกรอย

แต่พอหกเดือนให้หลัง  ท่านเอิร์ลกลับรู้สึกอ้างว้าง  คิดถึงบุตรชายคน 

สุดท้องขึ้นมาเงียบ ๆ  ท่านจึงมีจดหมายถึงร้อยเอก  เซดริก  สั่งให้เขาเดินทาง 

กลับประเทศอังกฤษ  แต่ทว่าจดหมายฉบับนั้นสวนทางกับจดหมายที่เขามีถึง 

ท่าน  เล่าเรื่องความรักของเขากับหญิงสาวชาวอเมริกันและการสมรสที่กำลัง 

จะตามมาในไม่ช้า  ท่านเอิร์ลอ่านจดหมายฉบับนั้นด้วยความโกรธแสนสาหัส 

ความที่ท่านเป็นคนมีอารมณ์ร้ายและไม่เคยยับยั้งอารมณ์ในยามโกรธ  ทนาย 

ประจำตัวของท่านจึงคิดว่าเจ้านายของเขาจะเป็นอัมพาตหรือเส้นโลหิตในสมอง 

แตกเพราะการอ่านจดหมายคร้ังน้ีเสียแล้ว  เอิร์ลผู้เฒ่าอาละวาดราวกับเสือร้าย 

อยู่หนึ่งชั่วโมงเต็ม

คร้ันแล้วท่านจึงน่ังลงเขียนจดหมายตอบบุตรชาย  ส่ังเด็ดขาดไม่ให้กลับ 

มาเหยียบปราสาทของท่านอีก  ห้ามติดต่อกับพ่อหรือพี่  ให้เขาใช้ชีวิตอยู่ใน 

ท่ีท่ีเขาพอใจจนกว่าจะตาย  และให้รับรู้เสียต้ังแต่บัดน้ันว่าเขาได้ถูกตัดขาดออก 

จากตระกูลโดยสิ้นเชิงแล้ว  จงอย่าหวังจะได้รับความช่วยเหลืออะไรจากผู้เป็น 

พ่อจนตลอดชีวิตของเขาทีเดียว

ผู้กองหนุ่มเศร้าใจมากเมื่อได้รับจดหมายฉบับนั้น  เขารักประเทศ 

อังกฤษ  รักปราสาทแสนสวยอันเป็นที่เกิดของเขาอย่างฝังใจ  แม้แต่บิดา 

ผู้มีอารมณ์ร้ายอยู่เป็นนิจผู้นั้นเขาก็ยังรักและเห็นอกเห็นใจในความผิดหวัง 

ของท่านอยู่เสมอ  แต่ก็ตระหนักดีว่า  เขาไม่ต้องรอคอยความหวังอะไรจาก 

ผู้เป็นพ่ออีกแล้วในอนาคต

ในตอนแรกเขาไม่รู้จะจับทำอะไรดี  ด้วยความไม่เคยประกอบอาชีพอ่ืน 

มาก่อน  ทั้งไม่เคยทำการค้า  เขามีแต่ความกล้าหาญกับการตัดสินใจอัน 

เด็ดเด่ียวเท่าน้ัน  ส่ิงแรกท่ีเขาทำก็คือ  กราบถวายบังคมลาออกจากกองทัพบก 

แห่งประเทศอังกฤษ  และหลังจากเผชิญกับอุปสรรคบางประการแล้ว  เขาก็ได้ 

ที่อยู่ในนิวยอร์กและเข้าพิธีสมรสที่นั่น

การเปลี่ยนแปลงชีวิตจากที่เคยเป็นอยู่ในประเทศอังกฤษไม่ใช่เรื่องเล็ก 

แต่เขายังหนุ่มและเป็นคนร่าเริงได้เสมอ  จึงหวังว่าการทำงานหนักจะทำให้เขากับ 

ครอบครัวเงยหน้าอ้าปากได้ในวันหน่ึงข้างหน้า  เขามีบ้านหลังเล็ก ๆ อยู่บนถนน 

สายเงียบสงบ  และบุตรชายของเขาก็ถือกำเนิดขึ้นที่บ้านหลังนี้

ทุกอย่างดำเนินไปด้วยความปกติสุขและเรียบง่าย  เขาไม่เคยต้องเสียใจ 

เลยที่แต่งงานกับหญิงสาวที่เป็นเพียงแค่ผู้อาศัยใบบุญของสุภาพสตรีชรา 

ผู้มั่งคั่ง  เพียงแค่เธอเป็นผู้หญิงอ่อนหวานและเพียงแค่เพราะเขารักเธอและ 

เธอก็รักเขาเท่านั้น  เธอเป็นหญิงที่งามพร้อมจริง ๆ  บุตรชายเล็ก  ๆ  ของเธอ 

มีประพิมพ์ประพายคล้ายพ่อและแม่  ถึงแม้ว่าจะเกิดมาในบ้านหลังเล็ก  ๆ 
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เงียบ  ๆ  และราคาถูก  แต่ก็ดูเหมือนว่าจะไม่มีใครโชคดีไปกว่าหนูน้อยผู้นี ้ 

อีกแล้ว  ประการแรก  แกเป็นเด็กชายที่มีสุขภาพดีเป็นที่สุด  ไม่เคยทำให้ใคร 

ต้องลำบากมาพยาบาลแกเลย  ประการที่สอง  แกเป็นเด็กอารมณ์ดี  มีเสน่ห์ 

พอที่จะทำให้ทุกคนรักเอ็นดูแกได้เสมอ  ประการที่สาม  หน้าตาของแกน่ารัก 

น่าเอ็นดูราวกับภาพวาด  ผมไม่บางเหมือนทารกแรกเกิดคนอื่น  ๆ  เส้นผม 

ของแกละเอียดอ่อนนุ่มเหมือนเส้นไหมทอง  หยิกขอดติดศีรษะ  เมื่ออายุ 

หกเดือนจึงค่อยเหยียดออกเป็นหลอดสลวย  ดวงตาสีน้ำตาลกลมโต  แจ่มแจ๋ว 

ขนตายาว  ใบหน้ากระจุ๋มกระจิ๋ม  หลังของแกเหยียดตรง  แขนขาแข็งแรง 

เดก็ชายจึงหัดเดนิไดต้ั้งแต่อายเุพียงเก้าเดอืน  อิริยาบถของพ่อหนูน้อยแสนจะ 

น่ารัก  ใครเห็นใครก็อยากจับต้อง  ราวกับจะรู้ว่าทุกคนเป็นมิตรของแก  เมื่อ 

มีใครพูดทักทายด้วยขณะที่พี่เลี้ยงเข็นรถที่แกนั่งไปตามถนน  แกจึงมองดู 

คนแปลกหน้าอย่างสนอกสนใจด้วยดวงตาสีน้ำตาลกลมแป๋วน่ารักและยิ้มให ้

อย่างเป็นมิตร  ดังนั้นจึงไม่มีใครในละแวกนั้นจะอดพูดอดเล่นกับพ่อหนูน้อย 

ได้  -- แม้แต่พ่อค้าของชำร้านหัวมุมที่ใคร ๆ ลงความเห็นว่าเค็มและเครียดอย่าง 

เหลือเกินคนนั้นก็ยังชอบเข้ามาทักทายพูดคุยกับแก  ยิ่งโตพ่อหนูน้อยก็ยิ่ง 

หล่อเหลาและเป็นศูนย์กลางของความรักและเอ็นดูของผู้คนแถบนั้นยิ่งขึ้น

พอโตขนาดที่จะออกไปเดินเล่นกับพี่เลี้ยงได้  พ่อหนูน้อยก็ลากรถเข็น 

เล็ก  ๆ  ไปตามถนน  สวมกระโปรงสั้นแบบสกอตสีขาว  หมวกปีกกว้างสีขาว 

แปะอยู่บนผมสลวยสีทอง  ความน่ารัก  ความแข็งแรง  ประกอบกับแก้ม 

สีกุหลาบของเด็กชายเป็นจุดดึงความสนใจของผู้คนที่พบเห็นแกได้เสมอ 

พี่เลี้ยงมักจะกลับไปเล่าให้มารดาของแกฟังว่า  สุภาพสตรีบางท่านถึงกับสั่งให้ 

หยุดรถม้าและพูดจาทักทายหยอกล้อแกเล่น  และเป็นที่พออกพอใจมาก 

เมื่อพ่อหนูน้อยโต้ตอบด้วยความร่าเริงราวกับว่าเคยรู้จักกันมาก่อน

เสน่ห์ของพ่อหนูน้อยอยู่ตรงนี้เอง  ร่าเริงเสมอ  เป็นมิตรกับทุกคน 

ไม่เคยเหนียมอายกลัวใคร  ทั้งนี้คงจะเป็นเพราะแกวางใจ  เห็นอกเห็นใจ 

และต้องการทำให้ทุกคนเป็นสุขอย่างแก  แกจึงเข้าใจความรู้สึกที่คนเหล่านั้น 

มีต่อตัวแกอย่างรวดเร็ว  และอาจจะมาจากเหตุอื่นอีกบ้าง  กล่าวคือ  หนูน้อย 

ผู้นี้ได้อยู่ใกล้ชิดกับบิดามารดาเสมอมา  บิดามารดาของแกเป็นที่รักนับถือ 

ของทุกคน  ใคร ๆ ก็ลงความเห็นว่าสามีภรรยาคู่นี้เป็นคนสุภาพอ่อนโยน  เป็น 

ผู้ดีทุกกระเบียดนิ้ว  เด็กชายไม่เคยได้ยินคำพูดรุนแรงหรือคำพูดหยาบคาย 

จากในบ้านเลย  ตัวแกเองได้รับความรักความใส่ใจและการปรนนิบัติอย่าง 

นุ่มนวลอ่อนหวานมาตั้งแต่ต้น  จิตวิญญาณอันอ่อนเยาว์บริสุทธิ ์ของแก 

จึงคุ้นเคยแต่กับความเมตตาและความอบอุ่นจริงใจ  แกเคยได้ยินว่าปาปา 

เรียกมารดาด้วยสรรพนามอันอ่อนหวานน่ารักอย่างไร  ก็จำเอาไว้เรียกเธอ 

อย่างนั้นด้วย  ได้เคยเห็นปาปาของแกรักและทะนุถนอมเธออย่างไร  ก็จำ 

เอาไว้ปฏิบัติตามอย่างนั้นด้วย

ดังนั้นเมื่อรู้ว่าปาปาไม่มีวันกลับมาอีก  และนับวันมารดาจะยิ่งเศร้าโศก 

แกจึงคิดว่าจะทำทุกอย่างเพื่อให้เธอมีความสุขอย่างเดิม  แม้จะเป็นเพียงเด็ก 

เล็ก  ๆ  แต่ความคิดในใจก็กระตุ้นให้แกปีนขึ้นตักมารดา  จูบเธอ  ซบหน้า 

ลงที่บ่าของเธอ  หรือบางครั้งก็ขนเอาของเล่นและหนังสือภาพออกมาชี้ชวนให ้

มารดาเล่นหรือดูด้วยกัน  ยามใดที่เห็นเธอนอนเงียบ  ๆ  อยู่บนโซฟาคนเดียว 

แกก็จะคลานขึ้นไปเอนกายลงนอนข้าง  ๆ  เด็กชายยังไม่โตพอที่จะรู้ว่าควร 

ปลอบโยนมารดาอย่างไรให้ดียิ่งไปกว่านั้น  จึงทำเท่าที่จะทำได้  แม้กระนั้น 

พ่อหนูน้อยก็สามารถปลอบประโลมจิตใจของมารดาได้มากเกินกว่าที่แกจะ 

เข้าใจ

“จริง  ๆ  นะจ๊ะ  แมรี่”  พ่อหนูน้อยเคยได้ยินมารดากล่าวกับสาวใช้ใน 

วันหน่ึง  “ฉันแน่ใจทีเดียวว่าเซดริกพยายามจะช่วยฉันด้วยวิธีการอันไร้เดียงสา 

ของแก   -- ฉันรู้ว่าแกตั้งอกตั้งใจ  บางครั้งแกมองดูฉันด้วยความรัก  ด้วย 
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สายตาที่บอกความสงสาร  เหมือนอยากจะบอกให้รู้ว่าแกเสียใจกับฉันด้วย 

แล้วก็เข้ามาเอาอกเอาใจหรือขนอะไรมาชี้ชวนให้ด ู พ่อสุภาพบุรุษน้อย ๆ คนนี ้

รู้เรื่องรู้ราวไม่น้อยเลย”

ยิ่งโตเด็กชายยิ่งมีวิธีการแปลก ๆ  ทำให้ผู้คนพลอยนึกสนุกและสนใจ 

แกได้มากขึ้น  แกทำตัวเป็นเพื่อนที่ดีของมารดาจนเธอเกือบจะไม่มีเวลาได้ 

คิดถึงความเศร้าโศก  สองแม่ลูกมักจะไปไหนต่อไหนด้วยกัน  พูดคุยกัน  หรือ 

มิฉะนั้นก็เล่นกันเสมอ  เมื่อถึงวัยหัดอ่านหนังสือ  ตกเย็นเด็กชายจะเอนกาย 

นอนลงบนพรมปูพื้นหน้าเตาผิงและอ่านหนังสือเสียงดัง  -- บางทีก็อ่านหนังสือ 

นิทาน  บางทีก็อ่านหนังสือเล่มใหญ่ของผู้ใหญ่  และบางทีก็เขยิบขึ้นไปถึง 

หนังสือพิมพ์  มีอยู่บ่อยครั้งที่แมรี่ซึ ่งทำงานอยู่ในครัวได้ยินเสียงนายสาว 

ของหล่อนหัวเราะขบขันในสิ่งแปลก ๆ ที่บุตรชายตัวน้อย ๆ ของเธอพูดออกมา

“จริง ๆ นะ”  แมรี่คุยกับพ่อค้าของชำ  “ไม่มีใครอดหัวเราะท่าทางซื่อ  ๆ 

ของคุณหนูของฉันได้หรอก  วิธีพูดด้วยสำนวนเก่าแก่ก็อีกอย่าง  คืนที่เราได้ 

ประธานาธิบดีคนใหม่นี่ก็เหมือนกัน  เธอเข้ามาหาฉันในครัว  ไปยืนวางภูมิอยู่ 

หน้าเตาไฟโน่น  ยืนเฉย  ๆ  ราวกับรูปวาดก็ไม่ปาน  มือล้วงกระเป๋า  หน้าตา 

เคร่งขรึมเหมือนตุลาการ  ครู่หนึ่งจึงหันมาพูดกับฉันว่า  ‘นี่  แมรี่  ผมสนใจ 

การเลือกตั้งประธานาธิบดีคราวนี้มากทีเดียว  ผมเป็นรีพับลิกัน  สุดที่รักก ็

เช่นเดียวกัน  แมรี่ล่ะ  เป็นรีพับลิกันหรือเปล่า’  ฉันตอบว่า  ‘เสียใจค่ะคุณหนู 

ดิฉันเป็นเดโมแครต’  เท่านั้นละ  เธอจ้องฉันเป๋ง  บอกว่า  ‘แมรี่  บ้านเมือง 

จะล่มจมนะ’  แล้วตั้งแต่วันนั้นมาไม่มีเว้น  เป็นต้องเข้ามาเกลี้ยกล่อมให้ฉัน 

เปลี่ยนพรรคอยู่เรื่อย”

แมรี่รักคุณหนูของหล่อน  ภาคภูมิใจในคุณหนูของหล่อนมาก  หล่อน 

มาทำงานบ้านให้มิสซิสเออร์รอลตั้งแต่คุณหนูเกิด  เมื ่อคุณผู้ชายสิ้นบุญ 

ไปแล้วหล่อนก็ทำทุกอย่าง  เป็นแม่ครัว  เป็นแม่บ้าน  เป็นพี่เลี้ยง  หล่อน 

ภาคภูมิใจในความงามสง่าแข็งแรงสมบูรณ์ของเด็กชายตัวน้อยและมารยาท 

งดงามของแก  โดยเฉพาะอย่างยิ ่งผมสีทองอันสลวยประบ่าของเด็กชาย 

แมรี่เต็มใจที่จะทำงานตั้งแต่เช้ามืดจนดึกดื่นเพื่อช่วยมารดาของเซดริกรักษา 

ความสะอาดและจัดระเบียบเครื่องแต่งกายให้บุตรชาย

“จริง  ๆ  นะ”  แมรี ่ชอบคุยอยู ่บ่อย  ๆ  “ฉันดูคุณเซดริกได้ไม่รู ้เบื ่อ 

น่ารักเหลือเกิน  ไม่ว่าเด็ก  ไม่ว่าผู้ใหญ่  พบเข้าเป็นต้องมองกันจนเหลียวหลัง 

ทั้งนั้น  แหม  ยิ่งเวลาสวมชุดผ้ากำมะหยี่สีดำที่ดัดแปลงจากกระโปรงตัวเก่า 

ของคุณผู้หญิงชุดนั้นด้วยแล้ว  ศีรษะตั้งตรง  ผมสลวยเป็นเงางาม  ดูแล้ว 

เหมือนท่านลอร์ดน้อย ๆ ไม่มีผิด”

เซดริกเองไม่รู้ดอกว่าแกไปเหมือนกับท่านลอร์ดน้อย  ๆ   เข้า  แกไม่รู้ 

ด้วยซ้ำว่าท่านลอร์ดคือใคร  สหายที่สนิทที่สุดของแกคือพ่อค้าของชำตรง 

หัวมุม  -- พ่อค้าของชำอารมณ์ร้ายผู้เป็นปรปักษ์กับทุกคนในละแวกนั้น  พ่อค้า 

ของชำคนนี้ชื ่อมิสเตอร์ฮอบส์  เด็กชายเซดริกเลื ่อมใสและยอมรับนับถือ 

สหายของแกผู้นี้มาก

ตามความคิดเห็นของเซดริก  มิสเตอร์ฮอบส์เป็นคนร่ำรวยและมีอิทธิพล 

พอตัว  เน่ืองจากว่าเขามีข้าวของเต็มร้าน  --  เช่น  ลูกพรุน  มะเด่ือ  ส้ม  ขนมปัง 

กรอบ  เป็นต้น   -- แถมยังมีม้าตัวหนึ่งกับรถประทุนอีกคันหนึ่งด้วย  ถึงแม้ 

เซดริกจะชอบพอกับคนส่งนม  คนทำขนมปัง  และแม่ค้าขายแอ๊ปเปิ้ล  แต ่

แกก็ชอบและสนิทสนมกับมิสเตอร์ฮอบส์มากกว่า  เพราะความสนิทสนมนี้เอง 

ที่ทำให้เด็กชายออกไปหาพ่อค้าของชำทุกวัน  และมักจะไปนั่งอยู่ด้วยเป็นเวลา 

นาน  ๆ  พูดคุยโต้เถียงกันด้วยเรื่องต่าง  ๆ  อยู่เป็นชั่วโมง  เป็นที่น่าแปลกใจ 

ไม่น้อยเลยที่คนทั้งสองช่างสรรหาเรื่องมาพูดคุยถกกันได้หลายเรื่องหลายราว 

เสียจริง  ๆ   --  เช่นเรื่องวันที่  ๔  กรกฎาคม  และถ้าลงได้คุยกันถึงเรื่องนี้ละก ็

เป็นอันว่าไม่ยอมจบกันง่าย ๆ ละ
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มิสเตอร์ฮอบส์มีความรู ้สึกต่อ   ‘คนอังกฤษ’  ไม่ดีเท่าไรนัก  เขาเล่า 

เหตุการณ์ต่าง ๆ  เกี่ยวกับการปฏิวัติของพวกอเมริกันให้เด็กชายฟังอย่างถี่ถ้วน 

แถมพรรณนาเพิ ่มเติมเสียหยดย้อยถึงความรักชาติอันน่าสรรเสริญของ 

ฝ่ายอเมริกัน  โดยเฉพาะอย่างยิ่งตอนที่อเมริกาประกาศอิสรภาพ  เขาจะ 

จงใจเล่าซ้ำเล่าซากเป็นพิเศษ

เซดริกตื ่นเต้นมาก   ดวงตาของแกจะเป็นประกาย   แก้มแดงก่ำ 

และพอกลับไปถึงบ้านก็แทบจะอดใจคอยเล่าให้มารดาฟังในตอนรับประทาน 

อาหารเย็นไม่ไหว  บางทีอาจจะมิสเตอร์ฮอบส์คนนี้นี ่เองที่สอนให้เด็กชาย 

เริ่มรู้จักสนใจการเมือง  มิสเตอร์ฮอบส์เป็นคนชอบอ่านหนังสือพิมพ์  เซดริก 

จึงพลอยมีความรู้กว้างขวางไปด้วย  เช่นรู้ว่ากำลังเกิดอะไรขึ้นในกรุงวอชิงตัน 

และก็จากมิสเตอร์ฮอบส์อีกเหมือนกันที่พ่อหนูเซดริกได้รู้ว่าประธานาธิบดี 

ของแกกำลังทำหน้าที่ของเขาอยู่หรือเปล่า

ครั้งหนึ่งเมื่อมีการเลือกตั้งทั่วประเทศ  เซดริกก็ได้ประจักษ์แก่สายตา 

ถึงความโอฬาริกของเหตุการณ์น้ัน  อาจเป็นไปได้ว่าถ้าไม่มีบุคคลอย่างมิสเตอร์ 

ฮอบส์กับเซดริกแล้ว  ประเทศชาติอาจถึงกาลวิบัติได้  มิสเตอร์ฮอบส์พาเด็กชาย 

ไปดูขบวนแห่คบเพลิงอันย่ิงใหญ่  หลายคนท่ีร่วมอยู่ในขบวนแห่คบเพลิงวันน้ัน 

ยังจำภาพนั้นติดตามาอีกนาน  ภาพของชายกลางคนร่างอ้วนพุงพลุ้ยยืนอยู่ 

ข้างเสาไฟฟ้าริมถนน  โดยมีเด็กชายหน้าตาน่ารักคนหนึ่งส่งเสียงตะโกนและ 

โบกหมวกไปมาอย่างตื่นเต้นอยู่บนบ่าของเขา

หลังจากการเลือกตั้งทั่วไปไม่นานนัก  เซดริกอายุได้ราวเจ็ดแปดขวบ 

มีสิ่งแปลกอย่างหนึ่งเกิดขึ้น  เป็นเหตุการณ์ที่ทำให้ชีวิตของเด็กชายเปลี่ยนไป 

อย่างน่าอัศจรรย์  และที่น่าอัศจรรย์กว่านั้นก็คือ  เหตุการณ์เกิดขึ้นในขณะที ่

แกกำลังคุยกับมิสเตอร์ฮอบส์ถึงเรื่องประเทศอังกฤษและสมเด็จพระราชินีนาถ 

แห่งประเทศนั้นอยู่พอดี  มิสเตอร์ฮอบส์กล่าววิพากษ์วิจารณ์พวกผู้ดีอังกฤษ 

อย่างรุนแรง  โดยเฉพาะอย่างยิ่งพวกขุนนางบรรดาศักดิ์ที่เป็นท่านเอิร์ลและ 

มาร์ควิส

วันนั้นเป็นวันที่ค่อนข้างอบอ้าวมาตั้งแต่เช้า  เมื่อเลิกเล่นกับเพื่อน 

สองสามคนแล้ว  เซดริกก็เข้าไปพักร้อนในร้านของมิสเตอร์ฮอบส์อย่างเคย 

พบเจ้าของร้านกำลังอ่านหนังสือพิมพ์  ดิอิลลัสเตรทเทดลอนดอนนิวส์ อยู ่

ด้วยสีหน้าบึ้งตึง  ในหน้าหนังสือพิมพ์มีภาพข่าวในราชสำนักปรากฏอยู่ด้วย

“เฮ้อ”  พ่อค้าของชำบ่น  “ให้เห่อเหิมกันเข้าไปเถอะ  สักวันหนึ่งจะ 

รู้สึกตัว  เมื่อพวกที่ถูกเหยียบเอาไว้ลุกขึ้นมาช่วยกันเป่าให้พวกนี้ลอยโด่ง 

ข้ึนไปจนถึงฟ้า  --  เจ้าพวกเอิร์ล  เจ้าพวกมาร์ควิสเอ๋ย!  ไม่ช้าหรอกน่ะ  พวกเจ้า 

จะต้องตาค้าง!”

เซดริกตรงเข้าไปนั่งบนม้าขาสูงตัวโปรดอย่างเคย  ผลักหมวกบนศีรษะ 

ให้เลยตกไปข้างหลัง  ล้วงมือทั้งสองข้างลงในกระเป๋ากางเกง  อันเป็นท่าที ่

มิสเตอร์ฮอบส์ประทับใจนัก

“คุณเคยรู้จักพวกมาร์ควิสหลายคนหรือครับ  คุณฮอบส์”  เด็กชายถาม 

“-- แล้วก็พวกท่านเอิร์ล”

“ไม่เคยหรอก  คุณหนู”  มิสเตอร์ฮอบส์ตอบด้วยน้ำเสียงแสดงความ 

เกลียดชัง  “ไม่อยากรู้จัก  ว่าไปทำไมมี  ลองเข้ามาในร้านของผมดูซี  ผมจะ 

ไม่ยอมให้เจ้าพวกนักปกครองกดขี่อย่างนั้นนั่งแม้แต่บนลังไม้ของผมด้วยซ้ำ!”

เซดริกรู้สึกภูมิใจในความรู้สึกของสหายของแกอยู่ครามครัน  แกเหลียว 

มองดูไปรอบ ๆ อย่างทะนง  ม้วนผมที่หน้าผากเล่นไปพลาง

“คนเหล่าน้ันอาจจะไม่ยอมเป็นท่านเอิร์ลก็ได้  ถ้าพวกเขาได้เรียนรู้อะไร 

มากกว่าน้ัน”  เด็กชายให้ความเห็น  ออกจะเห็นใจฐานะของพวกขุนนางอังกฤษ 

อยู่บ้าง

“ไม่มีทาง”  ฮอบส์แย้ง  “พวกนี้ลอยตัวเสียแล้ว!  เคยสบายเสียแล้ว 
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พวกนี้แย่ทั้งนั้น”

สองสหายกำลังสนทนากันอย่างเพลิดเพลินเมื่อแมรี่ปรากฏตัวขึ้นที ่

ประตูร้าน

เซดริกคิดว่าหล่อนมาซื้อน้ำตาล  แต่ไม่ใช่  สีหน้าของหล่อนซีดเผือด 

เหมือนตื่นเต้นอะไรบางอย่างมา

“กลับบ้านค่ะ  คุณหนู”  หล่อนบอก  “คุณแม่ให้มาตาม”

หนูน้อยเลื่อนตัวลงจากม้านั่งขาสูง

“สุดที่รักจะให้ฉันเป็นเพื่อนออกไปธุระข้างนอกรึแมรี่”  แกถามแล้ว 

หันไปหาเจ้าของร้าน  “ผมไปก่อนนะครับ  คุณฮอบส์  แล้วผมจะมาใหม่”

แกออกแปลกใจที่เห็นแมรี่จ้องมองแกอย่างตะลึง  เด็กชายสงสัยว่า 

หล่อนเฝ้าแต่ส่ายหน้าดิก ๆ อยู่ทำไม

“เป็นอะไรไปน่ะ  แมรี ่ อากาศร้อนเกินไปรึ”

“เปล่าดอกค่ะ  คุณหนู  แต่สิ่งมหัศจรรย์ได้เกิดขึ้นกับพวกเราแล้ว”

“ทำไม  แสงแดดจัดทำให้สุดที่รักปวดศีรษะกระมัง”  พ่อหนูถามด้วย 

ความห่วงใยทันที

แต่ก็ไม่ใช่อีก  เมื่อไปถึงบ้านจึงได้เห็นว่ามีรถประทุนคันหนึ่งจอดอยู่ 

หน้าบ้าน  ใครคนหนึ่งกำลังสนทนากับมารดาของแกอยู่ในห้องรับแขก  แมรี่ 

รีบพาเด็กชายขึ้นไปชั้นบน  เปลี่ยนเสื้อผ้าเป็นชุดหน้าร้อนชุดที่ดีที่สุด  สีครีม 

มีผ้าพันเอวสีแดง  และหวีผมอันยุ่งเหยิงของแกให้เหยียดสลวย

“ท่านลอร์ด  โอ?”  เซดริกได้ยินเสียงพี่เลี้ยงของแกพึมพำ  “ผิวพรรณ 

ช่างมีน้ำมีนวล  ช่างน่ารัก  โธ่เอ๋ย!  ไม่ควรที่เลย!  ท่านลอร์ด  ให้ตายเถอะ  -- 

ไอ้โชคดีที่ไม่อยากได้พรรค์นี้”

เป็นเร่ืองท่ีน่างุนงงไม่น้อย  แต่เด็กชายก็คิดว่าคงจะได้รู้เร่ืองท่ีน่าต่ืนเต้น 

ทั้งหมดนี้จากมารดา  จึงปล่อยให้แมรี่พึมพำของหล่อนไปตามเรื่องโดยไม ่

รบกวนถามอะไรหล่อนอีก  แต่งตัวเสร็จเด็กชายก็วิ่งลงบันไดตรงเข้าไปในห้อง 

รับแขก  สุภาพบุรุษชราผอมสูงหน้าคมสันคนน้ันน่ังอยู่บนเก้าอ้ี  มารดาของแก 

ยืนหน้าซีดเผือดอยู่ไม่ไกลนัก  เด็กชายเห็นด้วยว่าดวงตาของเธอมีน้ำตาคลอ

“โอ!  เซดดี้!”  ผู้เป็นมารดาร้อง  วิ่งเข้ามาโอบกอดลูกชายเอาไว้กับอก 

จูบแกด้วยทีท่าตื่นตระหนกและเป็นกังวล  “โอ!  เซดดี้  เซดดี้ของแม่!”

ชายชราร่างสูงลุกขึ้นจากเก้าอี้  มองดูเด็กชายด้วยสายตาคมกริบ  มือ 

ผอมมีแต่กระดูกของเขาข้างหนึ่งลูบคางอยู่ไปมา

เขาไม่มีทีท่าว่าไม่พอใจแต่อย่างใด

“ถ้าเช่นน้ัน”  ในท่ีสุดเขาก็เอ่ยข้ึนช้า ๆ  --  “ถ้าเช่นน้ัน  น่ีก็คือลอร์ดน้อย 

ฟอนเติ้ลรอยนั่นเอง”
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