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ฟา้ ควรจะช่วยเป็นพยานได้ว่าผมไม่ได้จงใจท่ีจะให้เร่ืองท้ังหมดน่ีเกิดข้ึนเลย



เจตนาของผมบริสุทธิ์ แต่ก็นั่นแหละ คงจะไม่มีใครยอมรับเจตนาบริสุทธิ์



ของผมและยอมยกโทษให้ถ้าหากว่าพวกนั้นได้รู ้ความจริงเกี่ยวกับตัวผม



ผมถึงได้หลับตามองเห็นและคงเข้าใจ ถ้าหากว่าพ่อแม่ผมที่อยู่ในบอสตัน



ปลดภาพถ่ายผมออกจากข้างฝาผนังและเอามันไปซุกไว้ในห้องเก็บของ



เคียงข้างกับรูปของกัปตันโจเซีย กู๊ดพาสเจอร์ ผู้ซึ่งไม่เพียงหันไปยึดอาชีพ



โจรสลัดเมื่อกว่าสองร้อยปีมาแล้วเท่านั้น หากยังเป็นโจรสลัดที่ทำมาค้าไม่ขึ้น



อีกด้วย ส่วนที่วอช ิงตัน ดี.ซ ี . ชื่อของผมก็คงจะต้องถูกลบออกจาก



ทำเนียบวีรชนของเหล่าอาสาสันติภาพ และต่อไปในอนาคตเมื่อมีการเอ่ยถึง



พฤติกรรมของแอรอน เบอร์ และเบเนดิคต์ อาร์โนลด์ ก็อาจมีเสียงกระซิบ



สอดแทรกจากหลาย ๆ คนว่า


	 “นอกจากนั้นก็ยังมีอาร์เธอร์ พีบอดี้ กู๊ดพาสเจอร์...”


	 เป็นที ่น่าเสียใจว่าผมคือ...หรืออย่างน้อยก็เคยมีชื ่อว่า “อาร์เธอร
์


พีบอดี้ กู๊ดพาสเจอร์”


	 ความบ้าระห่ำเป็นหยาดหนึ่งที่มีอยู่ในสายเลือดของผมมาโดยตลอด



คนเคยพูดกันว่า ผมเป็นมนุษย์ประเภทที่ไม่ทำร้ายแม้แต่แมลง แต่ว่า



พวกนั้นสำคัญผิด ผมพร้อมเสมอที่จะทำร้ายแมลงวันเกือบทุกชนิด และ
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สามารถตบแมลงได้รวดเร็วเท่ากับคนอื่น ๆ บางทีอาจจะเร็วกว่าคนส่วนใหญ่



ด้วยซ้ำไปเนื่องจากความว่องไวของปฏิกิริยา ใครก็ตามที่ได้อ่านวิทยานิพนธ์



ที่ผมเขียนเมื่อตอนทำปริญญาโททางเกษตรกรรม จะสังเกตได้ว่าผมดุดัน



ขนาดไหนในการห้ำหั่นทฤษฎีของวอลเธอร์ เพลจแมนน์ ว่าด้วยเรื่องจุดด่าง



บนตองกล้วย


	 อย่างไรก็ตาม แม้กระทั่งตัวผมเองก็ไม่คาดคิดว่าหยาดแห่งความบ้า



ระห่ำที่นอนสงบนิ่งอยู่ในสายเลือดของผมนั้นจะลุกขึ้นมาอาละวาดได้ภายใต้



สภาพแวดล้อมที ่แสนดีของสาธารณรัฐซานมาร์โค ในทะเลแคริบเบียน



ผมเดินทางไปยังซานมาร์โคในฐานะอาสาสมัครสันติภาพ ด้วยความหวัง



ตั้งใจที่จะอุทิศความสามารถที่มีอยู่เพียงเล็กน้อยของผมให้แก่การช่วยเหลือ



ประเทศที่โชคยังไม่ค่อยจะเข้าข้าง รหัสความชำนัญของผมได้แก่ ๐๖-๓



ซึ่งหมายถึงการทำสวนผลไม้ ผมได้รับมอบหมายงานจากเหล่าอาสาสันติภาพ



ให้ไปประจำที่ซานมาร์โคในฐานะผู้ช่วยเผยแพร่การเกษตร คงมีไม่กี่ประเทศ



ที่ต้องการความช่วยเหลือทางด้านนี้ยิ่งไปกว่าซานมาร์โค อันเป็นประเทศ



ที่รู ้จักกันว่าพวกคนบ้านนอกหรือคัมเปซิโนมีความสามารถพิเศษในการ



ปลูกต้นไม้ได้สิบต้นในบริเวณที่แต่ก่อนเคยปลูกได้ยี ่สิบต้น ซานมาร์โค



เป็นเกาะขนาดยาวประมาณร้อยไมล์และกว้างห้าสิบไมล์ มีพลเมืองอยู ่



ล้านครึ่ง งานที่ผมได้รับมอบหมายมีข้อแปลกอยู่ตรงที่ว่าไม่มีสำนักงาน



หรือเจ้าหน้าที่ประจำของเหล่าอาสาสันติภาพอยู่ในซานมาร์โค ประเทศนี้



ไม่เคยร้องขอความช่วยเหลือจากหน่วยงานของเรามาก่อน และด้วยเหตุนี้



ผมจึงจะต้องทำงานตามลำพัง และขึ ้นโดยตรงกับกระทรวงมหาดไทย



แห่งสาธารณรัฐซานมาร์โค


	 ในตอนเช้าวันที่เรือที่ผมเดินทางกำหนดจะเข้าเทียบท่าเปอร์โตกรานด์



นครหลวงซานมาร์โค ผมรีบต่ืนแต่เช้ามืด อาบน้ำ และหยิบเคร่ืองโกนหนวด



แบบไขลานนาฬิกายี่ห้อธอเรนส์ซึ ่งผลิตในสวิตเซอร์แลนด์ออกมาใช้เป็น



ครั้งแรก ตามปกติผมใช้เครื่องโกนหนวดไฟฟ้าเพราะผิวหนังของผมไม่อาจ



ทนทานกับใบมีดโกน แต่ผมไม่คาดหมายว่าจะพบกับการมีไฟฟ้าใช้ใน



ท้องถิ่นชนบทของซานมาร์โค เครื่องโกนหนวดธอเรนส์ใช้การได้ไม่เลวนัก
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แต่ก็อย่างเคย คือว่าผมไม่ชอบการโกนหนวด เพราะใช่แต่เพียงผมจะเป็น



คนผิวบางมากเท่านั้น แต่การเห็นหน้าตัวเองในกระจกแต่ละครั้งมันทำให้



ผมรู้สึกหดเหี่ยวใจด้วย หน้าผมไม่เข้มเหมือนของผู้สืบสายเลือดคนอื่น ๆ ใน



ตระกูลกู๊ดพาสเจอร์ ใบหน้าตามแบบฉบับของต้นตระกูลผมจะต้องคมเข้ม



และเป็นรูปเหลี่ยม ประหนึ่งว่าหลอมออกมาจากเหล็กกล้า แต่ของผมกลับ



ดูเหมือนถูกแกะสลักออกมาอย่างลวก ๆ จากซังข้าวโพด ผมสีบลอนด์ของผม



อ่อนปวกเปียก ตาถึงจะเป็นสีฟ้าแต่ก็สั้นเต่อ จมูกบาน และคางที่เกือบจะ



ไม่เป็นคาง สรุปแล้วมันเป็นใบหน้าที่ไร้ความหมาย จนถึงขนาดที่บางครั้ง



บางคราวคนมองไม่เห็นผม ท้ัง ๆ ท่ีผมก็ยืนอยูต่่อหน้าต่อตา เม่ือตอนเป็นเด็ก



ผมเคยฝึกวิธีขบกรามเพ่ือท่ีจะให้ดขึูงขังและเอาเป็นเอาตาย แต่เม่ือทำออกมา



แล้วมันกลับดูเหมือนคนกำลังปวดฟัน ผมจึงเลยต้องเลิก


	 ยังมีอีกหลายอย่างนอกเหนือจากสารรูปที่ผมได้ยื่นความผิดหวังให้แก่



เครือญาติ ผมยังจำได้ว่าพ่อแม่หัวเสียขนาดไหนเมื่อไม่กี่ปีก่อนหลังจากที่



ผมบอกอยากจะไปเข้ามหาวิทยาลัยในฟลอริดา


	 “ฟลอริดาเหรอ” พ่อส่งเสียง “มันตั้งแต่เมื่อไหร่กันที่ฮาร์วาร์ดไปเปิด



วิทยาเขตในฟลอริดา”


	 แม่ทักท้วงขึ้นบ้าง “อากาศในฟลอริดาร้อนอบอ้าวมากนะ”


	 “แต่ผมชอบแถบอากาศร้อน” ผมเถียง “ผมไม่ชอบฮาร์วาร์ด ผม



อยากไปเข้ามหาวิทยาลัยฟลอริดาเพื่อทำปริญญาเกษตรศาสตร์”


	 “เกษตรศาสตร์ไม่มีทางที่จะทำให้แกรวยได้” พ่อว่า


	 “เงินไม่ใช่สิ่งที่ผมสนใจ” ผมบอก


	 พ่อถึงกับสะอึก “ลูกพ่อ” พ่อพยายามเกลี้ยกล่อม “แกจะต้องนึกถึง



ความจริงที่ว่ามหาวิทยาลัยฟลอริดาไม่มีทีมเรือแข่ง พี่ ๆ ของแกแต่ละคน



ล้วนแต่เคยกรรเชียงให้กับทีมเรือของฮาร์วาร์ดมาแล้วทั้งนั้น มันเป็นกีฬา



ที่สนุก ตื่นเต้น และต้องออกกำลังกันจริง ๆ”


	 “พ่อครับ” ผมท้วง “พ่อคิดจริง ๆ เหรอว่าสารรูปอย่างผมนี่พอจะเข้า



ทีมเรือของฮาร์วาร์ดได้”


	 พ่อศึกษาสารรูปของผมแล้วก็ทำหน้าเบ ้“ไอ้ข้อนี้จริงของแก” พ่อปลง
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“เอาเถอะ จะไปฟลอริดาก็ไป บางทีเสียงซุบซิบนินทาในหมู ่ญาติมิตร



ของเราอาจจะเลือนหายไปได้ในเวลาไม่นานนัก”


	 ความปรารถนาของผมในอันที่จะได้เข้ามหาวิทยาลัยฟลอริดาและ



ศึกษาวิชาเกษตรได้ก่อตัวขึ้นมาจากความสนใจและสมเพชปาล์มต้นเล็ก ๆ



ที ่แม่เก็บไว้ในห้องนั่งเล่นที่บ้านของเธอในบอสตัน ต้นไม้เหล่านี ้ไม่เคย



เจริญงอกงาม แม่ปักใจเชื่ออยู่ว่าการมีความอบอุ่นมากเกินไปเป็นสิ่งที่ไม่ถูก



สุขลักษณะ ด้วยเหตุนี้บ้านของเราจึงเย็นยะเยือกอยู่เสมอตลอดฤดูหนาว



และกว่าฤดูหนาวจะผ่านพ้น ปาล์มทุกต้นก็ตายสนิท นอกจากนั ้นแม่



ยังไม่ยอมหยอดปุ๋ยชนิดน้ำให้มันตามขนาดที่เขาเขียนแนะนำไว้ข้างขวด



นี่ก็เพราะแม่เชื่อว่าต้นไม้ควรจะออกแรงช่วยตัวเองให้เต็มกำลังความสามารถ



ในการดูดอาหารขึ้นมาจากดินในกระถาง เมื่อตอนเด็ก ๆ ผมเคยย่องเข้าไป



ในห้องนั่งเล่น และแอบเหยาะปุ๋ยจากขวดแถมให้มันเป็นพิเศษ พร้อมกับ



เปิดไฟตั้งพื้นและขยับเข้าไปไว้ใกล้ ๆ เพื่อให้ต้นไม้ได้รับความอบอุ่นเพิ่มขึ้น



แต่เมื่อไหร่ที่ความช่วยเหลือของผมยังผลให้ต้นปาล์มแตกหน่อใหม่ แม่



เป็นต้องทำหน้าบึ ้งและขยับมันใกล้เข้าไปทางหน้าต่างด้านทิศเหนือ ผม



สังหรณ์ด้วยซ้ำว่าแม่คงแอบเติมน้ำเปล่าลงไปในขวดปุ๋ยเพื่อทำให้มันเจือจาง



ลงไปอีก ทั้งหมดนี้มีส่วนกระตุ้นให้ผมสนใจในสภาพอากาศอบอุ่นและ



พืชผักผลไม้โซนร้อน ตลอดจนวิธีที่จะช่วยให้พืชผลต่าง ๆ เจริญงอกงาม


	 ห้าปีท่ีใช้ในการร่ำเรียนจนกระท่ังจบปริญญาตรีและโทจากมหาวิทยาลัย



ฟลอริดานับว่ามีคุณค่าอย่างมหาศาลสำหรับผม ผมได้คิดค้นหลักเกณฑ์



บางอย่างเกี่ยวกับการเพาะเลี้ยงกล้วยที่อาจารย์ของผมต่างยอมรับว่ามีทาง



สำเร็จอยู่มาก และแม้กระทั่งพ่อผมเองก็ยังทึ่งเมื่อได้ฟังผมเล่าย่อ ๆ


	 “ฟังดูเหมือนกับว่าบางทีแกอาจจะทำเง ินได้ด้วยซ้ำจากไอ้แนว



ความคิดต่าง ๆ นี่” พ่อพูด “หรือว่าแกได้คิดวิธีเลี่ยงไว้แล้ว”


	 “ผมอยากจะเข้าทำงานกับเหล่าอาสาสันติภาพ” ผมบอก “เพื่อช่วย



พวกผู้คนที่โชควาสนาไม่ดีเหมือนอย่างเรา ช่วยให้พวกเขาปรับปรุงวิถีทาง



ดำรงชีวิต”


	 “ให้พ่อทายก็ได้ว่าเงินค่าจ้างจะแย่มาก”
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	 “เขาให้พอเป็นค่าใช้จ่ายนิดหน่อย กับอีกเดือนละเจ็ดสิบห้าเหรียญ



ที่จะจ่ายให้เมื่อครบกำหนดการทำงานที่มอบหมาย”


	 “นี่ถ้าเผื่อพ่อไม่รู ้จักแม่แกดีพอละก้อ” พ่อถอนใจ “พ่อคงจะต้อง



ตั้งข้อสงสัยลงไปเลยว่าแม่แกเล่นไม่ซื่อกับพ่อเมื่อเก้าเดือนก่อนที่แกจะลืมตา



ออกมาดูโลก เอาละ ขอให้แกโชคดีเถอะ และก็พยายามอย่าฉุดชื่อเสียง



ของตระกูลกู๊ดพาสเจอร์ลงต่ำจนเกินไปนัก”


	 เหล่าอาสาสันติภาพตอบรับใบสมัครของผม และต่อจากนั้นผมก็



ได้ผ่านโครงการฝึกอบรมจนจบหลักสูตร ถึงแม้ว่าจะทำได้ไม่ค่อยดีนักใน



บางรายการทางด้านพลศึกษา หนึ่งในจำนวนสิ่งที่ผมไม่เคยปลูกได้สำเร็จ



ก็คือกล้ามเนื ้อมัดโต ๆ อย่างไรก็ตาม ความคล่องภาษาสเปนได้ช่วย



ให้ผมตลอดรอดฝั่งมาได้ อันที่จริงนั้นผมเชี่ยวชาญทั้งภาษาและการเลียน



เสียงพูดตามธรรมชาติจนถึงกับสามารถดัดเสียงเป็นสำเนียงคนต่างชาติได้



อย่างสบาย และบัดนี้ผมจึงได้มาถึงซึ่งอ่าวเปอร์โตกรานด์ พร้อมที่จะเริ่ม



การผจญภัยอันยิ่งใหญ่


	 เมื ่อผมกลับลงไปในห้องพักหลังจากที ่เสร็จอาหารเช้า พนักงาน



ของเรือได้รวบรวมข้าวของของผมไว้พร้อมแล้วสำหรับนำขึ้นไปบนดาดฟ้า



“ต้องคอยจับตาดูข้าวของให้ดีหน่อยนะครับ ตอนคุณขึ้นบก” เขาบอก


	 “จริงหรอ” ผมถาม “ทำไมล่ะ”


	 “ก็เพราะว่าพวกซานมาร์โคนี่น่ะ เป็นหัวขโมยที่ร้ายกาจที่สุดในแถบ



ทะเลแคริบเบียน”


	 “นั่นคงจะเนื่องจากที่พวกเขาเป็นชนชาติที่ด้อยสิทธิตามความเป็น



ธรรมแห่งสังคม” ผมให้ความเห็น


	 “ผมก็ไม่ทราบเหมือนกันว่าท่ีคณุพดูหมายความว่าอะไร” พนักงานเรือ



พูด “แต่ถ้าเผื่อหมายถึงมะกอกสามตะกร้าละก้อ ถูกต้องตรงเผงเลย คุณ



ไม่ต้องไปพูดทักทายกับสาวชาวเมืองเปอร์โตกรานด์นี่หรอก เพราะยังไม่ทัน



จะจบคำว่าสวัสดี ทองที่อุดฟันอยู่ในปากของคุณก็จะหายไปก่อนแล้ว”


	 “ผมพบอยู่เสมอว่าความไว้เนื้อเชื ่อใจก่อให้เกิดความไว้เนื้อเชื ่อใจ



กระทำต่อผู้อื่นเหมือนอย่างที่เราต้องการให้ผู้อื่นกระทำต่อเรา จริงมั้ย”
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	 “ก็ใช่” เขาตอบ “แต่กับไอ้พวกชาวซานมาร์โคนี่น่ะ รีบกระทำต่อมัน



เสียก่อนที่มันจะกระทำต่อคุณก็แล้วกัน เอาละครับ เดี๋ยวเจอกันบนดาดฟ้า”


	 เปอร์โตกรานด์เป็นเมืองที่ดูงามตาขณะที่มองเข้าไปจากบริเวณใกล้



ท่าเรือ เห็นตึกรามหลากสีส่องเป็นประกายอยู่ในแสงอาทิตย์ยามเช้า มี



ต้นปาล์มพลิ ้วใบเขียวขจีอยู ่ตลอดแนวฝั ่งและมีภูเขาสีพลัมเป็นแนวสูง



ไกลออกไป อย่างไรก็ตาม การมองไม่ควรจะใกล้เกินไปนักสำหรับตัวอาคาร



บ้านเรือนที่ปลาสเตอร์ผนังมีการร่วงหล่นออกมาเป็นกระบิและเต็มไปด้วย



รอยด่างจากการที ่มีเห็ดราขึ ้นเป็นหย่อมอยู ่ทั ่วไป จากระยะใกล้เข้าไป



อีกหน่อย ต้นปาล์มชักจะดูอมโรค โดยมีใบเหี ่ยวห้อยลงมาเหมือนกับ



แปรงขนนกเก่า ๆ น้ำทางด้านตอนในของอ่าวไม่ได้เป็นสีเขียวใสอย่างของ



ท่าเรือหลาย ๆ แห่งในทะเลแคริบเบียน ทั้งนี้เนื่องจากที่ชาวเมืองจำเป็นต้อง



อาศัยกระแสน้ำลงเป็นระบบถ่ายเทสิ่งโสโครก แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังพอมีสีรุ้ง



ปรากฏให้เห็นอยู่เป็นหย่อม ๆ ตามบริเวณที่มีการสูบน้ำจากท้องเรือออกมาทิ้ง


	 เรือของเราขยับเข้าเทียบท่าท่ามกลางเศษเปลือกผลไม้ ปลาตาย



ลังไม้เก่า ๆ  และเศษกระป๋องที ่ลอยอยู ่โดยทั ่วไป ผมชี ้กระเป๋าเดินทาง



สองใบของผมให้กับคนงานยกของท่าเรือซึ่งเป็นชาวพื้นเมือง ซึ่งเขาก็รีบ



คว้าและหิ้วดิ่งลงไปตามสะพานเรือ แต่ก็ถูกหยุดไว้โดยเจ้าหน้าที่ของเรือ



ผู ้ทำการจดจำนวนชิ้นของสิ่งของและหมายเลขบนตราติดอกเสื ้อของคน



ยก มันทำให้ผมรู้สึกหดหู่ที่ได้เห็น เพราะการส่อแสดงความไม่ไว้เนื้อเชื่อใจ



เช่นนั้นจะต้องถือว่าเป็นการปรามาสศักดิ์ศรีของเพื่อนมนุษย์ ผมก้าวลงไป



ตามสะพานเรือและถอดกล้องถ่ายรูปออกมาจากซองหนังเพื่อที่จะได้เริ ่ม



การบันทึกสมุดภาพลำดับเหตุการณ์ระหว่างช่วงชีวิตในซานมาร์โคของผม


	 มีมือมากระตุกแขนเสื้อของผมพร้อมกับเสียงที่พูดอย่างไม่ค่อยจะ



เป็นภาษาอังกฤษว่า “ซินญอร์ คุณต้องการถ่ายรูปใช่ไหม รูปคุณกับ



เรือใหญ่ที่คุณมา เยส”


	 ผู้พูดเป็นเด็กชายตัวเล็ก ๆ ที่ตะกายอยู่เบื้องหลังกองกระสอบน้ำตาล



มองดูครั้งแรกรู้สึกยากที่จะบอกได้ว่าตรงไหนเป็นรอยต่อระหว่างเสื้อผ้า



กับผิวหนังที ่สกปรกพอ ๆ กันของเขา แต่ถึงยังไงเด็กคนนี ้ก็มีฟันสวย
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ยิ้มกวาง และดวงตาโตเป็นประกาย ผมกะว่าเขาคงจะอายุในราวสิบเอ็ด



ขวบ ผิวหนังภายใต้คราบสกปรกของเขาเป็นสีน้ำตาลปนครีม ซึ่งเป็นสีผิว



ของชาวซานมาร์โคส่วนใหญ่ที ่มีเชื ้อสายผสมระหว่างสเปนกับอินเดียน



เผ่าคาริบ โดยมีเชื้อของชาวเรือจากอีกกว่าสิบประเทศเป็นเครื่องปรุง


	 “นั่นก็เป็นความคิดที่ไม่เลว” ผมตอบกลับไปเป็นภาษสเปน “ว่าแต่



เธอรู้จักวิธีใช้กล้องชนิดนี้เหรอ”


	 “โอ้โฮ ซินญอร์พูดภาษาของเราได้เยี่ยมจริง ๆ” เขาอุทาน “ในนาม



ของชาวซานมาร์โค ขอให้ผมได้พูดว่า เรารู้สึกเป็นเกียรติยิ่งที่ได้ต้อนรับ



นักท่องเที่ยวผู้สู้อุตส่าห์ลำบากลำบนเรียนศัพท์ภาษาอันต่ำต้อยของเรา”


	 ผมได้ค้นพบในภายหลังว่าชาวซานมาร์โคส่วนใหญ่ล้วนแต่มีวิธีพูด



แบบปากหวานด้วยกันทั ้งนั ้น “ขอบใจ” ผมบอก “นั ่นเป็นเพราะความ



ประทับใจในประเทศที่น่าอยู่ของเธอ เธอรู้จักวิธีใช้กล้องแบบนี้ใช่มั้ย”


	 “รู้ซีครับ ซินญอร์ กล้องอันนี้ชั ้นเยี่ยม นี่ถ้าหากใหม่ ๆ ก็ตกราคา



สามร้อยแปดสิบเปโซ บางทีท ่านซินญอร์อาจจะอยากได้ภาพท่านที ่



ตีนสะพานซักรูปสองรูป”


	 “ถ้าได้ยังงั ้นก็ดี” ผมบอก “และถ้าหากเป็นไปได้ พยายามเอาให้



ติดชื่อเรือทางด้านหลังด้วย”


	 ผมย้อนกลับไปที ่สะพานเรือ ยืดไหล่ตรง และเริ ่มทำหน้ายิ ้ม



ร่างเล็กของเด็กเริ่มถอยห่างออกไปอย่างรวดเร็ว ลัดเลาะไปตามที่ว่างระหว่าง



กองสินค้า ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาคงไม่ได้สังเกตเห็นชื่อของเรือที่เขียนติด



อยู่บนสะพานนั่นเอง และคงจะรีบอ้อมไปทางด้านหัวของเรือเพื่อที่จะให้ได้



ชื่อเรือจากทางมุมนั้น ผมก็ได้แต่คอยอยู่กับรอยยิ้มบนใบหน้า จนกระทั่ง



ในที่สุดผู้คนชักจะเริ่มจ้องดูผมกันเป็นตาเดียว เพราะรู้สึกมันค่อนข้างจะ



พิกลอยูท่ี่ดันมีคนมายืนย้ิมแห้งให้แก่ความว่างเปล่า เด็กน้อยคนน้ันดเูหมือน



ว่าจะได้หายตัวไปแล้ว และหลังจากที ่อีกสิบนาทีผ่านไป ผมก็จำต้อง



ฝืนใจลงความเห็นว่าเขาได้วิ่งหนีไปพร้อมกับกล้องถ่ายรูปของผม ผมรู้สึก



หัวเสียพอสมควร เพราะมันน่าเศร้าที่จะให้คิดว่าเด็กตัวกระเปี๊ยกขนาดนั้น



จะต้องแบกความรู้สึกของการเป็นผู้กระทำความผิดเป็นชนักติดหลังอยู่
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	 แต่ก็ไม่มีอะไรที่ผมสามารถจะทำได้ ผมจึงเริ่มออกเดินไปยังตึกสถานี



ปลายทางท่าเรืออันเป็นที่ซึ่งจะต้องผ่านด่านศุลกากร อย่างไรก็ตาม  ขณะที่



ผ่านหีบสินค้าพะเนินหนึ่ง ผมได้ยินเสียงผู้ชายตะโกนเป็นภาษาอังกฤษ และ



เสียงแหลมเล็กตอบโต้เป็นไฟพะเนียงในภาษาสเปน ด้วยคำที่มักจะไม่ค่อย



มีพิมพ์อยู่ในปทานุกรม มันคือเสียงของเด็กที่เอากล้องถ่ายรูปของผมไป



และในขณะนี้กำลังดิ้นกระแด่วอยู่ในกำมือของพนักงานดูแลทรัพย์สินบนเรือ


	 “สวัสดีครับ” ผมทักทาย “รู้สึกว่าจะมีปัญหาอะไรกันเหรอ”


	 พนักงานเรือชี้แจง “ผมจับไอ้เด็กคนนี้วิ ่งถือกล้องถ่ายรูปที่ไปฉก



เอาของใครเขามาก็ไม่รู ้ แต่แน่นอนที่มันไม่ยอมรับอะไรทั้งสิ้น ไอ้พวกนี้



ปากแข็งกันทั้งนั้น”


	 ผมมองไปที่เด็ก ตอนนี้เขาหยุดดิ้นแล้วและกำลังจ้องผมเขม็งด้วยตา



ที ่เป็นประกายใสแต่คมวาวราวกับเสือปลา ไม่มีปัญหาในเรื ่องความผิด



ของเขา แต่ถึงกระนั้นผมก็ยังหวังว่าการแสดงให้เห็นความไว้ใจอาจทำให้เขา



กลับตัวกลับใจได้ ผมจึงหันไปพูดกับเขา “เธอไม่ได้ตั้งใจที่จะเผ่นหนีไปกับ



กล้องถ่ายรูปของฉันจริง ๆ หรอก ใช่มั้ย”


	 ตาที่คมวาวคู่นั้นส่องประกายแวบก่อนที่จะเริ่มอ่อนแสงลงและเอ่อ



นองด้วยน้ำตาใสบริสุทธิ์ “ซินญอร์” เขาเริ่มตัดพ้อ “ใครจะบังอาจคิดการ



ชั่วช้าถึงปานนั้นได้ ผมเพียงแค่มุ่งมาที่นี่เพื่อไต่กองหีบนี่ขึ ้นไป และจาก



ยอดบนสุดก็จะได้ภาพของซินญอร์อย่างชนิดที่จะหาที่ไหนไม่ได้อีกแล้ว”


	 ผมหันกลับไปทางพนักงานดูแลทรัพย์สินของเรือและบอกให้เขาทราบ



เป็นภาษาอังกฤษ “นั่นมันกล้องของผมเองแหละ”


	 “ถ้างั้นก็นับว่ายังเป็นโชคดีของคุณ แต่ไม่มีประโยชน์อะไรที่จะส่งตัว



ไอ้เด็กเหลือขอนี่ให้กับคนยาม พวกนั้นคงต้องปล่อยมันไปอยู่ดี เมืองนี้



ล้นหลามไปด้วยเด็กเกเรริมถนนจนเกินกว่าจะมามัวสนใจกับเจ้านี ่เพียง



คนเดียว เพราะฉะนั้นคุณเอากล้องของคุณกลับไปก็แล้วกัน เดี๋ยวผมจะ



เอาเจ้านี่ไปที่ประตูแล้วถีบก้นมันออกไป ถ้าเผื่อว่ามันมีก้นโตพอที่จะให้ถีบ”


	 “ปล่อยเขาไปเถอะ” ผมบอก “เขาไม่ได้ขโมยกล้องผมหรอก เขา



ตั ้งใจจะปีนกองหีบสินค้านี ่ข ึ ้นไปแล้วถ่ายรูปผมเพื ่อให้ได้รูปเรือเป็น
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แบ็กกราวนด์”


	 พนักงานดูแลทรัพย์สินบนเรือยักไหล ่“ก็แล้วไปเถอะครับ” เขาบอก



“ระวังกระเป๋าสตางค์ของคุณไว้ให้ดีก็แล้วกัน แล้วก็อย่าเผลอให้มันแอบตัด



สายนาฬิกาข้อมือได้” ว่าแล้วเขาก็เดินจากไป


	 ผมหันไปพูดกับเด็กด้วยภาษาสเปน “พนักงานของเรือเขาขอแสดง



ความรู้สึกเสียใจต่อความไม่สะดวกใด ๆ ที่ได้พึงบังเกิดต่อเธอ”


	 “ผมขอขอบคุณพันครั้งครับ ซินญอร์” เขาบอก “การถูกกล่าวหาว่า



เป็นขโมยมันทำให้ผมเจ็บปวดไปทั้งหัวใจ โธ่ ตอนนั้นผมกำลังพยายาม



จะปีนขึ้นไปและ...”


	 “เอาละ เอาละ ฉันเข้าใจ”


	 “ไอ้ที่ทำให้ผมล่าช้านะครับ ซินญอร์ ก็เพราะมีปัญหาเรื่องจะต้องถือ



กล้องไว้มือหนึ่งในระหว่างที่กำลังปีนป่าย นี่ถ้าเผื่อซินญอร์ให้ผมใช้ซอง



ใส่กล้องด้วยตั้งแต่แรกก็ไม่มีปัญหา ผมคงใช้มือช่วยปีนป่ายได้ทั้งสองข้าง



และคงถ่ายรูปให้ซินญอร์ได้เรียบร้อยไปนานแล้ว”


	 ผมยื่นซองหนังใส่กล้องจากที่สะพายอยู่ส่งให้เขา ดีใจที่ได้มีโอกาส



แสดงความไว้เนื้อเชื่อใจของผม ซึ่งก็จะได้ช่วยในการพัฒนาอุปนิสัยของเด็ก



คนนี้ต่อไป “ฉันน่าจะได้คิดถึงเรื่องนี้ได้เองตั้งแต่แรก” ผมบอก


	 “ซินญอร์” เด็กคนนั้นเริ่มมีเสียงที่เต็มไปด้วยน้ำใสใจจริง “การมา



ถึงเปอร์โตกรานด์ของคุณในวันนี้นับเป็นสิริมงคลอย่างยิ่งสำหรับผม ตอนนี้



ถ้าคุณจะเดินย้อนไปทางโน้น ผมก็จะปีนหีบของขึ้นไปทางนี้...”


	 ผมเดินไปจนถึงสุดขอบท่าเรือแล้วจึงหันกลับมา เป็นที่น่าเสียใจว่า



ไม่มีเร ือนร่างของเด็กตัวเล็กปรากฏให้เห็นบนกองหีบห่อสินค้า ผม



ออกตามหาดูจนทั่ว แต่ปรากฏว่าเด็กคนนั้นหายตัวไปแล้ว ผมรู้สึกผิดหวัง



พอสมควร แต่ถึงอย่างน้อยโดยวิธีที่มิได้กำหนดไว้ในโครงการ ผมก็ได้ช่วย



ปรับปรุงมาตรฐานการครองชีพให้แก่เด็กน้อยผู้หนึ่งในประเทศที่ยังค่อนข้าง



จะอับเฉาและด้อยพัฒนานี้แล้ว
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