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โชคชะตา  คือนางมารร้ายใจสามานย์ที ่โปรดปรานการอัดคน



จนล้มกลิ้ง จากจุดสูงสุดของหน้าที ่การงาน แบรนดอน คาร์ไลล์ ไม่ได้



มองโชคชะตาในแง่ดีเท่าไรนัก และเขาก็ไม่มีแนวโน้มที่จะเชื่อคติพจน์เก่าแก่



ที่ว่า เมื่อพระผู้เป็นเจ้าทรงปิดประตูบานหนึ่ง พระองค์จะทรงเปิดประตู



อีกบาน เพราะเมื ่อพระผู้เป็นเจ้าจับชีวิตและอาชีพของแบรนดอนยัดลง



โถส้วม พระองค์ก็ไม่ได้เปิดประตูบานใหม่ เพียงแต่กดชักโครก และยัง



กดซ้ำในทุก ๆ โอกาสที่ทำได้อีกด้วย


ใช่ว่าแบรนดอนจะโทษพระเจ้าไปเสียทั้งหมด เพราะตัวเขาเองก็เป็น




หรือเคยเป็น “ต้นแบบเด็กหนุ่มจอมซ่า” ดังคำที่จอห์น เคนเนดี จูเนียร์



เพื่อนสนิทผู้จากไปของเขาใช้กล่าวถึงญาติหัวรั้นคนหนึ่งเอาไว้


แต่นั่นเป็นสมัยก่อน ไม่ใช่ตอนนี้ ให้ตายสิ เขาควรจะได้รับการ



ละเว้นบ้าง สักพักก็ยังดี ให้นานพอที่จะทำให้การคลานออกจากเตียงของเขา



ในตอนเช้านั้นคุ้มค่า นานพอที่จะหยุดเขาไม่ให้หยิบปืนสมิธแอนด์เวสสัน



.๓๕๗ แม็กนั่มของลุงเฮนรี่จากตู้เก็บปืนออกมาระเบิดสมองตัวเอง


เขานึกถึงทางออกนั้นหลายครั้งในช่วงนี้ เมื่อสองคืนก่อนนี้เองที่เขา



ยืนทื่อเหมือนผีดิบพลางจ้องบรรดาปืนไรเฟิลและปืนพกสารพัดชนิดอยู่



หน้าประตูกระจกของตู้เก็บอาวุธนานครึ่งชั่วโมง มือของเขาชุ่มเหงื่อ ท้องไส้



ปั ่นป่วนในขณะไล่คิดหาวิธีจบชีวิตตัวเอง หรือเรียกให้ถูกคือหยุดการ



ดำรงอยู่ของตัวเองลง เพราะจะว่าไป เขาก็เหมือนไม่ได้มีชีวิตอยู่อยู่แล้ว
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 ๑ Charles Manson (ค.ศ.๑๙๓๔- ) อาชญากรที่ก่อคดีฆาตกรรมรุนแรงหลายครั้ง ถูกตัดสิน



ประหารชีวิตและได้ลดโทษลงมาเหลือจำคุกตลอดชีวิต



 ๒ Sirhan Bishara Sirhan (ค.ศ.๑๙๔๔- ) มือปืนที่ลอบสังหารวุฒิสมาชิกโรเบิร์ต เอฟ.



เคนเนดี ในปี ๑๙๖๘ ถูกตัดสินประหารชีวิตและได้ลดโทษลงมาเหลือจำคุกตลอดชีวิต


Darkling I Listen
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เขาคงจะหยิบปืน .๓๕๗ และขับรถลงไปยังลำธารทิกกี ้ครีก ลุง



ของเขาเก็บเรือตกปลาที่ซื้อมาจากห้างเซียร์ไว้ที่นั่น มันมีเครื่องยนต์ชนิด



เงียบและเครื่องค้นหาปลาด้วยคลื่นเสียงติดตั้งไว้พร้อมสรรพ เขาจะขับเรือ



ขึ้นไปตามลำธารสักระยะหนึ่ง จากนั้นยัดกระสุนเข้าศีรษะตัวเอง  ถ้าโชคดี



ศพของเขากับปืนก็จะเพียงแค่สาบสูญไป


ผู้คนจะคิดว่าเขาแค่จมน้ำระหว่างออกไปตกปลา แต่แล้วลุงของเขา



ก็จะรู ้จนได้ว่าปืน .๓๕๗ กระบอกนั้นหายไป และปะติดปะต่อเรื ่องราว



เข้าด้วยกัน ชายชราอาจจะทำใจได้กับการจมน้ำตายของแบรนดอน แต่เขา



คงรับไม่ไหวหากรู ้ว่าหลานชายเพียงคนเดียวยิงตัวตาย แบรนดอนยังมี



สามัญสำนึกอยู่มากพอ เขาไม่อยากคิดว่าตนเองเป็นสาเหตุให้บุคคลที่ยัง



ใส่ใจในตัวเขาเพียงคนเดียวที่เหลืออยู่บนโลกใบนี้ต้องเสียชีวิตไปไม่ว่าจะ



ด้วยวิธีใดก็ตาม


บอกได้เลยว่าตอนนี้เขาชักจะรู้สึกสงสารตัวเองเกินไปแล้ว ไม่ดีแน่



ความรู ้สึกสมเพชตัวเองเช่นนี้ทำให้เขาหดหู่ และความหดหู่ก็จะกระตุ้น



อารมณ์ร้าย ๆ และในที่สุดเจ้าอารมณ์ร้ายนั่นก็จะมีอำนาจเหนือตัวเขา ทำให้



เขาเริ่มอยากมีเรื่องวิวาท...หรือไม่ก็ดื่มชีวาสรีกัลสักแบน ซึ่งทั้งสองอย่างนั้น



จะเป็นตั๋วส่งเขาตรงกลับไปยังเรือนจำคอร์โคแรนประจำรัฐแคลิฟอร์เนีย



เพื่อให้เขาได้ชดใช้โทษจนครบหกปีในข้อหาฆ่าคนโดยไม่เจตนา ขอบคุณนะ



แต่อย่าดีกว่า เวลาสามปีที ่ได้เดินเฉียดชาร์ลส์ แมนสัน๑ กับเซอร์ฮาน



เซอร์ฮาน๒ อยู่ในขุมนรกแห่งนั้น มันนานพอที่จะทำให้เขาเชื่อแล้วว่าการ



วิวาทและชีวาส ซึ่งแม้จะหอมหวานแค่ไหน ก็ไม่หวานพอที่จะล่อลวงเขาให้



กลับไปทำตัวแบบเดิม ๆ ได้


แบรนดอนหลับตาลงครู่หนึ่งแล้วสูดหายใจเข้าลึกเพื่อสงบสติอารมณ์



ชั่วขณะนั้นเขาลืมจดหมายที่อยู่ในมือไป จดหมายที่เคยทำให้เขาคลุ้มคลั่ง
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มาแล้ว เขาเพ่งสมาธิไปยังเสียงจ้อกแจ้กของโทรทัศน์ที่ได้ยินอยู่เบา ๆ กับ



เสียงครางหึ่งของเลื่อยยนต์จากนอกบ้านแทน ลุงเฮนรี่ของเขากำลังผ่าฟืนรอ



รับอากาศหนาวระลอกแรกซึ่งพยากรณ์ว่าจะมาเยือนในปลายสัปดาห์ ใช่ว่า



นักอุตุนิยมวิทยาในเทกซัสจะเคยพยากรณ์อากาศได้แม่นยำสักครั้งตั้งแต่



แบรนดอนเกิดมาหรอก แต่ถึงอย่างนั้นการเตรียมพร้อมเอาไว้จะเป็นการ



ดีที ่สุด และนอกจากนี้เขาก็ยังได้ยินเสียงสนทนารื่นหูจากเบ็ตตี้ วิลสัน



พยาบาลประจำบ้านของป้าเบอร์นิซ  ระหว่างที่เธอเริ ่มดำเนินขั ้นตอนอัน



ละเอียดอ่อนในการดูแลผู้ป่วยเส้นเลือดในสมองตีบ แบรนดอนคุ้นเคยกับ



กิจวัตรนี้ดี เมื่อถึงเวลาเที่ยงตรง เบ็ตตี้จะสอดท่อลงในลำคอของเบอร์นิซ



และกรอกอาหารเหลวยี่ห้อเอ็นชัวร์เข้าไปในกระเพาะของป้าด้วยความระมัด-



ระวัง ดวงตาสีฟ้าซีดของเบอร์นิซจะยังคงเหม่อมองไปในความว่างเปล่า และ



เบ็ตตี้ก็จะหยุดเป็นระยะเพื่อเช็ดน้ำลายที่ไหลเป็นสายบาง ๆ ออกจากมุมปาก



ของป้า


แบรนดอนเดาไม่ถูกว่าอะไรคือสิ่งที่ล่อลวงเขาให้มาเปิดประตูวิหาร



ซึ่งปิดสนิทไว้เนิ่นนานห้องนี้ หรือบางทีเขาอาจจะเดาได้ เป็นเพราะจดหมาย



อีกตามเคย มันเย้าแหย่และเยาะหยันเขาด้วยหมึกสีดำประณีตบรรจง



บนกระดาษเขียนจดหมายสีขาวโพลน ประตูห้องติดขัดเพราะแผ่นไม้



บิดเบี้ยวเกิดครูดกับพื้นปูเสื่อน้ำมัน ก่อนจะดีดตัวเปิดพร้อมส่งเสียงดังเอี๊ยด



และลมเย็นเหม็นหืนที่มีกลิ่นและให้บรรยากาศเหมือนลมที่พัดมาจากสุสาน


เขาแง้มประตูทิ ้งไว้กว้างพอแค่ให้เสียงของละครเรื ่อง ออลมาย



ชิลเดร้น และเสียงเลื่อยยนต์ของลุงเฮนรี่ดังลอดเข้ามาทำลายความเงียบ



ภายในห้อง


เขารู้สึกเหมือนถูกสูบเข้าไปในนิยายสยองขวัญสั่นประสาท เหมือน



เป็นตัวละครเอกผู้สับสนเสียสติที่โดนดูดลงไปในกระแสน้ำวน และเขาก็จะ



ตื่นขึ้นมาแล้วพบว่าตัวเองจมอยู่ท่ามกลางกองปฏิกูลสูงท่วมเข่าได้ทุกเมื่อ



เนื่องด้วยนั่นคือสิ่งที่ซ่อนอยู่ภายใต้บรรดาภาพงดงามน่าประทับใจที่แขวน



เรียงรายอยู่บนผนังและชั้นวาง ภาพซึ่งบอกเล่าถึงชีวิตแห่งความสุขและ



ความสำเร็จ
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 ๓ Elephant Graveyard เป็นสถานที่ในจินตนาการของนักเขียนนิยาย ช้างแก่จะเดินทางอย่าง



โดดเดี่ยวมุ่งมาตายที่นี่ ห่างไกลจากฝูงของตน



 ๔ Tinsel Town เชื่อเรียกอย่าง​ไม่​เป็น​ทางการของฮอลลีวู้ด


Darkling I Listen
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ตอแหล ทุกอย่างเป็นเรื ่องตอแหลทั้งนั ้น มันเหมือนสุสานช้าง๓



มีแต่ซากกระดูกจากอดีตของเขาโผล่ขึ้นมาเหนือกองฝุ่นและเงามืด ห้องนั้น



เหม็นอับ มืดมัว ทว่าเรื่อเรืองไปด้วยสิ่งที่ล้ำค่าในชีวิต รวมไปถึงรางวัล



ออสการ์สีทองแวววาวที่ตั้งอยู่ข้างภาพคัตเอ๊าต์ขนาดเท่าตัวจริงของเขาในบท



พระเยซูเจ้าที่พิงกับกำแพงราวกับโลงหินบรรจุมัมมี่ เขาจับจ้องมัน พลาง



รู้สึกว่าใบหน้าร้อนผ่าว  ก่อนจะเปลี่ยนเป็นเย็นแล้วกลับไปเป็นร้อนอีกครั้ง



การที่นักวิจารณ์สับแบรนดอนเละจากบทบาทในเรื ่อง  เดอะรีเซอร์เรคชั่น



ไม่ใช่เพราะเขาแสดงห่วยแตก เขาได้รับการเสนอชื่อชิงออสการ์ตัวที่สองจาก



ฝีมือการแสดงครั้งนี้ด้วยซ้ำ แต่เป็นเพราะชีวิตของเขาเองต่างหากที่แทบจะ



ไม่ได้สะท้อนให้เห็นสิ่งใดซึ่งใกล้เคียงกับความดีงามเลยแม้แต่น้อย


นักวิจารณ์จากนิตยสาร พีเพิล หยามเอาไว้ว่า  “ขณะดเูร่ือง เดอะรีเซอร์-



เรคชั ่น นั ้น มันเป็นการยาก (ถ้านั ่นจะเป็นไปได้) ที ่ เราจะหยุดคิดถึง



ความจริงได้นานพอที่จะเชื่อว่าชายผู้รับบทพระเยซูเจ้าในจอนั้นเป็นอะไร



มากไปกว่าจอมเกเรประจำฮอลลีวู ้ดและฝันร้ายแห่งเมืองทินเซลทาวน์๔



ผู ้ไม่อาจแม้แต่จะเข้าร่วมงานฉายภาพยนตร์รอบปฐมทัศน์ได้  เพราะเขา



ถูกขังอยู่ในเรือนจำคอร์โคแรนด้วยข้อหาฆ่าคนโดยไม่เจตนา และขณะที่



เดอะรีเซอร์เรคชั่น อาจเป็นภาพยนตร์ที่ทำรายได้ถล่มบ็อกซ์ออฟฟิศมาก



ที่สุดเรื่องหนึ่งแห่งปี เราต่างก็รู้ดีว่าสาว ๆ ที่มาต่อแถวซื้อตั๋วดูหนังเรื่องนี้



ครั้งแล้วครั้งเล่าไม่ได้สนใจพระผู้เป็นเจ้ามากกว่าอยากจะเห็นหนุ่มหล่อล่ำบึ้ก



แห่งฮอลลีวู้ดเดินเปลือยล่อนจ้อนขึ้นมาจากน้ำในพิธีรับศีลจุ่ม”


เขาหัวเราะเสียงแห้ง เดอะรีเซอร์เรคชั ่น  ไม่ได้เป็นแค่ภาพยนตร์



ที ่กอบโกยรายได้สูงสุดประจำปี แต่ยังสูงสุดตลอดกาลด้วย จำนวนผู ้



เข้าโบสถ์เพิ่มขึ้นยี่สิบเปอร์เซ็นต์ในเดือนถัดมาหลังจากภาพยนตร์เริ่มฉาย



ตามรายงานของ นิวส์วีค ซึ ่งใช้ภาพปกเป็นรูปตัดต่อของเขาในบทพระเยซู



ที่กำลังมองลอดลูกกรงออกมา บทความ “จากไอคอนสู่ไอดอล ภาพนี้มีอะไร
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ผิดเพี้ยนไปแน่ ๆ” มีภาพประกอบเป็นอัยการเขตถูกก้อนหินระดมขว้างใส่



พร้อมทั้งเหล่าผู้ประท้วงกำลังเขย่าประตูเรือนจำพลางเรียกร้องให้ปล่อยตัว



“พระบุตร” ออกมา


ราวกับว่าความขาดสติในการรับรู้เหตุผลและการมองความเป็นจริงที่



บิดเบี้ยวไปของผู้คนเป็นความผิดของเขาอย่างนั้นแหละ แบรนดอนส่ายหน้า



สลัดความทรงจำนั้นก่อนจะมองไปรอบ ๆ ห้องด้วยความลังเล 


มีของที่ระลึกอีกหลายชิ้นจัดวางอยู่ในตู้กระจก ทั้งกล่องอาหารเช้า



เจเนรัลมิลส์ที่ยังไม่ได้เปิด ซึ่งมีภาพของเขาส่งยิ้มอวดฟันโย้เย้มาให้คนซื้อ



ยอดขายเพิ่มขึ้นห้าสิบเปอร์เซ็นต์ภายในหกเดือนที่รูปเขาเข้ามาประดับอยู่



บนกล่อง พร้อมกับโฆษณาซึ่งออกฉายครั้งแรกระหว่างการแข่งซูเปอร์โบว์ล



โฆษณาชิ้นนั้นนำไปสู่โฆษณาสินค้าอื่น ๆ ต่อมา ทั้งน้ำอัดลม ขนม ของเล่น



ยาแก้หวัดสำหรับเด็ก พุดดิ้งเยลลี่ (ที่เขากินไม่ได้ เพราะแค่ได้กลิ่นทีไร



ก็อ้วกแตกแล้ว)


เมื่ออายุได้แปดขวบ เขาได้แสดงภาพยนตร์ชุดทางโทรทัศน์เรื่องแรก



และใบหน้าของเขาก็เฉิดฉายอยู่บนปกนิตยสาร  ทีวีไกด์ ถึงสี ่ครั ้งในห้าปี



ถัดมา แต่ละครั้งเกิดขึ้นหลังจากภาพยนตร์ชุดนี้ได้รับรางวัลเอ็มมี่สาขา



ภาพยนตร์ชีวิตยอดเยี่ยม โดยมีเนื้อเรื่องเกี่ยวกับครอบครัวเด็กเหลือขอ



ที่อยู่ในบ้านอุปถัมภ์ครอบครัวหนึ่ง ซึ่งแบรนดอนก็เด่นดังกลบรัศมีดารา



ผู้ใหญ่ที่สุดท้ายก็หงุดหงิดเพราะถูก “ไอ้เด็กเวรที่แม่มันนอนกับผู้อำนวยการ-



สร้างเพื่อให้ช่วยดันลูกชายจนดัง” เบียดบัง จนเขาถูกปฏิเสธการต่อสัญญา



แสดงในปีที่หก ซึ่งก็ไม่ได้ส่งผลอะไร แต่พอแบรนดอนอายุได้สิบสามปี



เค้าลางของปัญหาก็เริ่มแผ่ขยายให้เห็นได้ทั่วทินเซลทาวน์อย่างน่าหวาดหวั่น



ราวกับแผ่นดินไหวระลอกหลัง แบรนดอน คาร์ไลล์ อดีตหนุ่มน้อยน่ารัก



น่าหยิกเจ้าของใบหน้างดงามราวเทวดากลับมีหน่วยก้านเกินตัวพร้อมกับ



ความห้าวระห่ำสุดชีวิตที่ทำให้ดาราเสเพลอย่างชาร์ลี ชีน กับโรเบิร์ต ดาวนีย์



จูเนียร์ ถึงกับชิดซ้าย


ตอนนี้แบรนดอนมองผ่านฝากล่องกระจกลงไปยังกองนิตยสาร ทีวี



ไกด์  ซ ึ ่งถูกเก็บร ักษาไว้อย่างดี ภาพของเขาบนปกแต่ละฉบับค่อย ๆ
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แปรเปลี่ยนจากเด็กชายวัยแปดขวบดวงตากลมโตเป็นประกายด้วยความ



กระตือรือร้น ไปเป็นหนุ่มวัยรุ ่นเลือดร้อนแววตาก้าวร้าวคมกริบที่ทำให้



ผู ้ใหญ่เกือบทุกคนรู ้ส ึกประหม่า เขาไม่ใช่หนูน้อยขวัญใจชาวอเมริกา



อีกต่อไป แต่ถึงกระนั ้นผู ้คนล้นหลามก็ยังพากันมาชื ่นชมเขาบนจอเงิน



เพราะมีเสน่ห์บางอย่างอยู่ในวิธีที ่เขาดึงดูดและกระชากใจคนดู เหล่านัก



วิจารณ์เปรียบเทียบเขากับเจมส์ ดีน และมาร์ลอน แบรนโด ในวัยหนุ่ม



เท่ หัวแข็ง ร้ายกาจ น่าหลงใหล ประสบความสำเร็จ เฉลียวฉลาด และ



อาจเป็นนักแสดงหนุ่มที่ยอดเยี่ยมที่สุดในสามทศวรรษล่าสุดนี้เลยก็ได้


บนผนังมีโปสเตอร์ภาพยนตร์ใส่กรอบแขวนไว ้รวมทั้งปกนิตยสาร



เขาได้ขึ ้นปก พีเพิล แปดครั้ง ครั้งหนึ่งในฐานะสุดยอดหนุ่มเซ็กซี่แห่งยุค



นอกจากนี้ยังมีทั้ง มูฟวี่ไลน์, เอนเตอร์เทนเม้นท์วีคลี่ และ วานิตี้แฟร์  หรือ



แม้แต่ คอสโม  ในฐานะผู้ชายที่สาว ๆ จินตนาการถึงมากที่สุดขณะร่วมรัก


แน่นอนว่ามีภาพถ่ายอื ่น ๆ รวมอยู ่ด้วย นั ่นคือรูปแบรนดอนกับ



ผู้หญิง ไม่ว่าจะเป็นนางแบบหรือนักแสดง ภาพของเขากับเจ้าหญิงไดอะน่า



ในปารีสซึ ่งถูกถ่ายไว้ไม่กี ่สัปดาห์ก่อนพระองค์สิ ้นพระชนม์ อีกรูปหนึ่ง



เป็นตอนที่เขาเล่นโรลเลอร์เบลดกับจอห์น เคนเนดี จูเนียร์ ในเซ็นทรัล



ปาร์ค แต่ภาพที่เบอร์นิซและเฮนรี่ทะนุถนอมที่สุดคือภาพที่พวกเขาถ่าย



ร่วมกันหลังเวที หลังจากแบรนดอนเพิ่งรับรางวัลออสการ์ประเภทนักแสดง



ชายยอดเยี่ยมสาขาภาพยนตร์ชีวิตจากเรื่อง ดาร์กไนท์อินเจอริโค เขาให้ลุง



เฮนรี่และป้าเบอร์นิซขึ้นเครื่องบินเจ็ทส่วนตัว พาไปซื้อของชนิดจ่ายไม่อั้น



บนถนนโรดีโอไดรฟ์ ให้เข้าพักในโรงแรมเบเวอร์ลี่ฮิลตัน และก่อนจะเอ่ย



ถึงใคร ๆ อีกมากมายมหาศาล เขาก็อุทิศรางวัลออสการ์ที่ได้ให้แก่ป้าเบอร์นิซ



กับลุงเฮนรี่สำหรับความรักและการสนับสนุนจากพวกเขา...โดยไม่เปลือง



น้ำลายแม้สักหยดเพื่อกล่าวถึงแม่ซึ่งนั่งอยู่ในกลุ่มผู้ชมด้วยเลย ขณะที่กล้อง



เลื่อนไปจับภาพในระยะใกล้ สีหน้าของคาร่า คาร์ไลล์ ก็นิ่งขึงและซีดเผือด



ราวกับศพ หนังสือพิมพ์พาดหัวข่าวในเช้าวันรุ่งขึ้นว่า “แม่สุดที่รักถูกเชิดใส่



บนเวทีออสการ์!” ส่วนคำพูดของคาร่าที ่เอ่ยโต้ตอบต่อความสำเร็จของ



แบรนดอนคือ “คณะกรรมการคงมัวแต่เอาหัวมุดก้นกันอยู่น่ะสิ”
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แบรนดอนที่รัก ฉันไม่รู้ว่าฉันจะดำเนินชีวิตเช่นนี้ต่อไปได้อีกนาน



แค่ไหน หลายปีที่เฝ้าฝัน เฝ้าหวัง เฝ้ามอง...


แบรนดอนกะพริบตาไล่เหงื่อที่ไหลเข้าตาออกไปแล้วอ่านจดหมาย



ในมืออีกรอบ ด้วยเหตุผลบางอย่าง มันดูเหมาะสมดีที ่จะมายืนอ่าน



ในห้องนี้ รายล้อมด้วยความทรงจำของคนและสิ่งที่เขาเคยเป็น ดาราหนัง



ขวัญใจคนนับล้าน แต่ช่วงเวลานั้นนั่นเองที่ความสำเร็จเหล่านี้ดึงดูดแฟน ๆ



โรคจิตหรือพวกคลั่งไคล้อย่างไม่ลืมหูลืมตาทุกประเภทเข้ามา ตอนนี้เขา



เป็นเพียงคนธรรมดาที่อาศัยอยู่ไปวัน ๆ ในเทกซัส เป็นอดีตนักแสดงตกอับ



คนติดเหล้าที ่กำลังฟื้นตัว และอดีตนักโทษซึ่งมีเสน่ห์พอ ๆ กับซากสัตว์



ที่ถูกรถทับตายมาแล้วหลายสัปดาห์


ฉันเฝ้ามองคุณมานาน คุณเท่านั ้น ไม่ว่าจะในยามเช้า เที ่ยงวัน



หรือค่ำคืน แต่คุณก็มองข้ามฉันไป โอ ฉันหมดอาลัยตายอยากแล้ว



โหดร้าย คนโหดร้าย เพราะคุณแท้ ๆ ฉันตรึงติดมรณาอันเริงร่า ด้วย



เสียงเพรียกเรียกนามนุ่มทุ้มวาจา ที่พรากพาลมหายใจให้ปลิดปลง เมื่อ



ถึงเวลา ชายในความมืดผู้เป็นที่รักของฉัน เราจะได้อยู่ด้วยกัน ฉันไม่ได้



ตามคุณมาจากแคลิฟอร์เนียเพื่อปล่อยให้คุณหลุดมือไปในคราวนี ้จนกว่า



จะถึงวันนั้น ฉันจะยังเป็นแค่...


ผู้เฝ้าคอย


“คุณแบรนดอนคะ” มือข้างหนึ่งแตะหลังเขา


แบรนดอนสะดุ้งแล้วหันกลับไป


เบ็ตตี้ วิลสัน ซึ่งเป็นพยาบาลของป้าก้าวถอยไปด้วยความตระหนก



ดวงตาเธอเบิกกว้างและปากอ้าค้างอย่างแปลกใจ “พระเจ้า ที่รัก ฉันไม่ได้



ตั้งใจจะทำให้คุณตกใจนะคะ ตายจริง คุณหน้าซีดอย่างกับกระดาษแน่ะ



มีเรื่องอะไรหรือเปล่า” เธอลดสายตาลงไปยังจดหมายในมือเขา คิ้วเส้นบาง



สีดำของเธอขมวดเข้าหากัน


แบรนดอนส่ายหน้าขณะพับจดหมายแล้วยัดมันใส่กระเป๋าหลังกางเกง



ยีนส์ “ไม่ ไม่มีอะไรหรอก” เขาถอนหายใจสั่นสะท้าน “เป็นเพราะห้องนี้น่ะ



มันน่าขนลุกอย่างกับสุสาน ไม่รู้เหมือนกันว่าผมเข้ามาในนี้ทำไม มันชวนให้
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หดหู่เป็นบ้า”


เขาเดินอ้อมตัวเธอกลับเข้าสู่ความอบอุ่นของห้องครัวสีเหลืองสว่าง



ที่มีผ้าม่านลูกไม้สีขาวบนหน้าต่างและกลิ่นพายลูกเกดลอยกรุ่นออกมาจาก



เตาอบ ความรู้สึกปลอดภัยจากที่นั่นห่อหุ้มเขาราวกับผ้าห่มขนฟู หัวใจของ



เขาเต้นช้าลง สารอะดรีนาลีนที่แล่นพล่านเริ่มบางเบา ทำให้เขาแค่วิงเวียน



นิดหน่อย  และรู้สึกงี่เง่าที่ยอมให้จดหมายปัญญาอ่อนนั่นมากระตุกขวัญ



ตัวเอง เขาได้รับจดหมายจากบุคคลนิรนามรายเดิมนี้มานานหลายปีแล้ว


“ผู ้เฝ้าคอย” พร่ำชื ่นชมเขาอยู่หนึ ่งประโยค และในประโยคถัดมา



ก็พล่ามว่า  ถ้าเธอยังไม่อาจสาสมใจในความสัมพันธ์ที่ไม่มีตัวตนของพวกเขา



เธอก็ตั้งใจเต็มที่ที่จะยิงเขาให้ร่วงด้วยปืนกลมืออูซี ่คำขู่เหล่านั้นน่ารำคาญ



และไม่ได้น่ากลัวอะไรนักในช่วงที่อาชีพของเขากำลังรุ่งโรจน์ แถมยังน่าขำ



ในเวลาที่เขาทิ้งจดหมายลงถังขยะในห้องขัง แต่เมื่อพวกมันเริ่มถูกส่งมา



ที่ไร่ของลุงเขาเมื่อสี่เดือนก่อน ความรำคาญใจก็เริ่มขมวดตัวรวมกันเป็น



ความหวาดหวั่นชวนยะเยือก โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อพวกมันประทับตรา



ไปรษณีย์จากในทิกกี้ครีก


เรื่องที่เธอตามเขามาจนถึงทิกกี้ครีกนี้เป็นข่าวร้าย ร้ายมาก ๆ  ความ



ลุ่มหลงที่เธอมีต่อเขาไม่ได้เป็นเพียงความเพ้อฝันลม ๆ แล้ง ๆ ชั่วครู่ชั่วยาม



ให้มองข้ามได้อีก ตั้งแต่เดินออกจากเรือนจำคอร์โคแรนมา เขาก็จัดการ



ปกปิดที่อยู่ของตัวเองจากทุก ๆ คนได้ ยกเว้นตัวแทนของเขาและประชากร



อันน้อยนิดของทิกกี้ครีกในเทกซัสเท่านั้น ผู้คนในทิกกี้ครีกปกป้องความ



เป็นส่วนตัวของเขา แบรนดอน คาร์ไลล์ เป็นลูกเมืองที่ประสบความสำเร็จ



ในชีวิต  แม้ความจริงแล้วอาชีพการงานจะล้มเหลวไม่เป็นท่า แต่ชาวเมือง



ก็ไม่โทษแบรนดอนเท่ากับที ่โทษแม่ของเขา แบรนดอนผู ้น่าสงสารคือ



ผู้รับผลกรรมจากสภาพการเลี ้ยงดู และไม่มีใครสักคนในทิกกี้ครีกที่จะ



มองคาร่า คาร์ไลล์ เป็นอะไรอย่างอื่นมากไปกว่าหญิงสำส่อนที่ทิ้งลูกตัวเอง



และเปลี่ยนสามีบ่อยพอ ๆ กับเปลี่ยนกางเกงในเฟรเดอริก’สออฟฮอลลีวู้ด



ของเธอ


แล้วผู้เฝ้าคอยหาเขาพบได้อย่างไร
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แบรนดอนล้วงกระเป๋าควานหาบุหรี่


เบ็ตตี้เอื ้อมลงในลิ้นชักก่อนจะหยิบบุหรี่วินสตันส์ซองใหม่ออกมา



โยนให้เขาอย่างรวดเร็วและรู ้หน้าที ่ แบรนดอนฉีกซองพลาสติกแล้ว



เดินไปที่หน้าต่าง  เพื่อมองลงไปยังลุงของเขาซึ่งกำลังนั่งพักหายใจจากการ



เลื่อยฟืนอยู่บนตอไม้ รูฟัส เจ้าหมาแก่พันธุ์บาสเซตฮาวนด์ของเฮนรี่นอน



อยู่ข้างเท้าโดยวางจมูกกับปากห้อยย้อยของมันลงบนปลายรองเท้าบู๊ตเรดวิง



ของลุง


“ตาเฒ่าหัวดื้อเอ๊ย” แบรนดอนพูดด้วยน้ำเสียงรักใคร่ขณะคาบบุหรี่



ไว้ที่ปาก จากนั้นล้วงไฟแช็กออกจากกระเป๋า เขากวาดตาไปตามแนวต้นไม้



ไกล ๆ พลางมองหาสาวโหดควงปืนอูซี ่ที ่เรียกตัวเองว่าผู ้เฝ้าคอย “เรา



เถียงกันเป็นชั ่วโมงว่าใครจะเป็นคนตัดฟืนเวรตะไลพวกนั้น ลุงบอกว่า



เดี ๋ยวผมเผลอตัดขาตัวเองด้วนแล้วจะไม่มีใครในฮอลลีวู ้ดมาจ้างผมอีก



อย่างกับว่าจะมีใครมาจ้างผมงั้นแหละ” เขาสูบบุหรี่และดื่มด่ำกับไอควันฉุน



ในปอด รู้สึกได้ว่าความตึงเครียดบนไหล่เริ่มผ่อนคลายลง


“อย่าดูถูกตัวเองอย่างนั้นอีกสิคะ  คุณแบรนดอน พอมีบทเหมาะ ๆ



มาให้คุณเล่นเมื่อไหร่ เดี๋ยวคุณก็กลับไปดังกว่าใครก่อนจะทันรู้ตัวด้วยซ้ำ”



เบ็ตตี้เลื่อนฝาเตาอบลง แล้วเอื้อมมือซึ่งสวมถุงมือกันความร้อนเข้าไปหยิบ



พายเดือดปุดที่มีแผ่นโลหะครอบหน้าไว้ เธอวางมันบนหลังตู้ไม้เพื่อรอให้



เย็นลง จากนั้นเปิดตู ้เย็นหยิบแฮมที่เหลืออยู ่และถ้วยสลัดมันฝรั ่งราด



มัสตาร์ดเต็มปรี่ออกมา “คุณเฮนรี่คงอยากกินอะไรก่อนไปพบหมอตามนัด



ให้ฉันทำแซนด์วิชให้คุณไหมคะ”


แบรนดอนส่ายหน้าพร้อมกับยิ้มแยกเขี้ยว “นี่ไม่ใช่หน้าที่ของคุณนะ



รู้ไหม เราจ้างคุณมาดูแลความเป็นอยู่ให้ป้าผม ผมว่าเฮนรี่กับผมดูแลตัวเอง



และเอาแฮมกับมายองเนสนิดหน่อยราดขนมปังกินเองได้เวลาเราหิว”


“ฉันชอบทำค่ะ” เธอฉีกยิ้มกว้างอวดฟันสีเหลืองอ่อนที่มีลิปสติก



สีแดงเปื้อนติดอยู่ “คุณก็เหมือนครอบครัวของฉันนะคะ  คุณแบรนดอน



มันทำให้ฉันรู้สึกว่ามี...จุดมุ่งหมาย ตัวฉันเองก็ไม่มีครอบครัว และอีกอย่าง



ถ้าฉันไม่ได้มาดูแลคุณกับคุณเฮนรี่ ฉันก็คงมัวแต่ไปเสียเวลานั่งดูละคร
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น้ำเน่ากับรายการของเจอร์รี่ สปริงเกอร์๕ อยู่ละค่ะ” 


“ก็ยังมีโอปราห์ให้ดูนี่”


“เดี๋ยวนี้ฉันทนดูเธอไม่ไหวแล้ว” เบ็ตตี้ส่ายหน้าจนปอยผมหยักศก



สีม่วงแดงยาวประบ่าสะบัดไหว มันสะบัดอยู ่เหนือไหล่ท้วมหนาใต้เสื ้อ



ผ้าฝ้ายแขนยาวเนี้ยบกริบ “เธอน้ำหนักลดอีกแล้ว ฉันละเกลียดจังเวลาเธอ



น้ำหนักลด เธออวดดีค่ะ ฉันทนคนอ้วนอวดดีได้อยู่หรอก แต่รับไม่ได้



จริง ๆ กับคนผอมที่อวดดีน่ะ โอ๊ย ตายละ แตงกวาดองหมดซะแล้ว เตือน



ฉันให้จดลงในรายการของชำที่จะซื้อด้วยนะคะ คุณก็รู้ว่าคุณเฮนรี่ชอบให้



ใส่อะไรในขนมปังทาเนยบ้าง แน่ใจนะคะว่าไม่อยากกินแซนด์วิชสักชิ้น”


เธอหันหน้ากลับมาแล้วจ้องเขาด้วยดวงตาแป๋วสีเขียวจัดเหมือนใบไม้



แบรนดอนสงสัยว่าเธอใส่คอนแท็คท์เลนส์สี ไม่มีใครจะมีตาสีเขียวได้ขนาดน้ี


“เดี๋ยวพอพายเย็นแล้วฉันจะตัดไว้ให้คุณสักชิ้น” เบ็ตตี้เสนอ “พาย



จะเละถ้าฉันตัดตอนมันยังร้อนเกินไป”


“ผมจะไปหาอะไรกินในเมือง” เขาอัดควันเข้าปอดอีกเฮือก


“ฉันจะทำของโปรดของคุณให้กินคืนนี้นะคะ” เธอบอกขณะหยิบ



ขนมปังขาวแผ่นบางยี ่ห้อมิสซิสแบร์ดมาหนึ่งแถว “สเต๊กไก่ทอดกับฝัก



กระเจี๊ยบสดทอด”


เขามองลุงก้มลงเกาหัวรูฟัส เจ้าหมาลุกขึ้นนั่งและจ้องตรงไปยังป่าสน



มันเชิดหัวพลางทำหูตั้ง ขนคอลุกชัน “ผมไม่กลับมากินมื้อเย็นที่บ้านหรอก”



เขาตอบอย่างเลื่อนลอยแล้วเพ่งมองไปยังแนวต้นไม้ไกล ๆ อีกครั้ง “ผมมีเดท



น่ะ”


“เดทเหรอคะ”


อะไรบางอย่างในน้ำเสียงของเบ็ตตี้ตอนที่โพล่งคำว่า “เดท” ออกมา



ทำให้แบรนดอนต้องเหลียวกลับมามอง ใบหน้ารูปเหลี่ยมของเธอซึ่งปัดแก้ม



สีจัดจ้านดูคล้ายตัวตลกน้อย ๆ ขณะที่เธอจับจ้องเขาด้วยความตกตะลึง
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“กับใครคะ” เธอถามพลางทาบมือลงกับดอกแกลดิโอลี่ที่ปักอยู่บน



หน้าอก ไม่ต้องสงสัยว่าเบ็ตตี ้กำลังตกใจจริง ๆ ตัวเขาเองก็เหมือนกัน



เพราะเขาแทบไม่ออกจากไร่ไปไหนเลยตั้งแต่ย้ายกลับมาอยู่ทิกกี้ครีก และ



เขาก็ไม่เคยคบหาใครด้วย


“ชาร์ล็อตต์ มิงเกอร์  เธอเป็นพนักงานคิดเงินที่วอลมาร์ท”


“คนที่ผมบลอนด์ สูงราว ๆ ห้าฟุตหกนิ้ว มีไอคิวสามสิบถ้าเธอโชคดี



พอน่ะเหรอ”


แบรนดอนเคาะเถ้าบุหรี่ลงในอุ้งมือแล้วฉีกยิ้ม “คนเดียวกันนั่นแหละ



แต่ผมว่าคุณประเมินไอคิวเธอสูงไปนะ”


เบ็ตตี้เม้มปากแน่น “ทำไมคะ”


“ทำไมน่ะเหรอ” เขาเลิกคิ้วขึ้นแล้วขยับไหล่ “ผมว่าเธอคงเจอผม



ตอนกำลังเปราะบางพอดีละมั้ง ไม่เกี่ยวกับเรื่องที่เธอสวมกระโปรงตัวเล็ก



เท่าปลาสเตอร์ยาหรอก” เบ็ตตี ้หรี ่ตาลง ทำให้แบรนดอนรู ้สึกร้อนผ่าว



บนใบหน้า เขาพ่นควันเป็นสายยาวก่อนจะยักไหล่ “หรือบางทีผมคงเบื่อการ



ใช้ชีวิตเหมือนพระแบบนี้เต็มทีแล้วก็ได้”


“เธออายุน้อยกว่าคุณครึ่งหนึ่งเชียวนะคะ”


“บ้าน่า ผมเพิ่งจะสามสิบห้า”


“ถ้าแม่สาวน่ันอายเุกินสิบเจ็ดมาได้หน่ึงวัน ฉันก็เป็นซินด้ี ครอว์ฟอร์ด



แล้ว สิ่งสุดท้ายที่คุณต้องการตอนนี้คือมีปัญหากับผู้เยาว์นะ”


“เธออายุยี่สิบ ผมถามเธอแล้ว”


“ดูใบขับขี ่ของเธอก่อนเถอะ แล้วอีกอย่าง ยี ่สิบก็ยังเด็กเกินไป



สำหรับผู้ชายอายุขนาดคุณอยู่ดี”


แบรนดอนหัวเราะแล้วขยี้บุหรี่ลงในอ่างล้างจาน “ถ้าคุณอยากเทศน์



เรื่องตาแก่กับเด็กสาวเอ๊าะ ๆ ละก็ ไปด่าแจ็ค นิโคลสัน กับไมค์ ดักลาส



ดีกว่า ให้ตายสิ เราแค่ไปกินเบอร์เกอร์ด้วยกันเท่านั้นเอง ไม่ได้เข้าโรงแรม



จิ้งหรีดหรอกน่า ผมจะกลับบ้านภายในห้าทุ่ม ผมสัญญา” เขาจุ๊บแก้มเธอ



เร็ว ๆ แล้วเสริมเสียงนุม่ “แต่ก็ขอบคณุท่ีเป็นห่วงนะ เบ็ตต้ี มันมีความหมาย



กับผมชะมัด คุณก็รู้”
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โทรศัพท์ดังขึ ้น แบรนดอนยกหูจากที ่วางแล้วเดินไปทางประตู



ห้องนอนของป้า


“ฮัลโหล”


“ที่รัก ฉันหวังว่าคุณจะอยู่ในบ้าน ไม่ใช่ออกไปขับรถแทรกเตอร์



สุดสยองนั่นข้างนอกนะ ฉันนึกภาพหุ่นงาม ๆ ของคุณโดนบดแล้วอัดเป็น



ก้อนสี่เหลี่ยมเล็ก ๆ แบบที่โยนให้หมูกินได้เลย”


“สวัสดี มิลเดรด” เขาชำเลืองกลับไปหาเบ็ตตี้แล้วกลอกตา “ผมรอ



ให้คุณโทร.มาเมื่อคืนนี้”


“ที่รัก เมื่อคืนฉันไปกินมื้อค่ำแล้วก็คุยกับสปีลเบิร์กอยู่น่ะจ้ะ ฉัน



เกือบจะโน้มน้าวให้เขาใช้คุณในหนังเรื่องต่อไปของเขาได้แล้วเชียว”


“คุณมันขี้โม้ มิลเดรด” แบรนดอนลดเสียงโทรทัศน์ลงและสงสัยว่า



มิลเดรดคิดว่าเธอกำลังล้อเล่นกับใครอยู ่ จากนั ้นเขาก็เตือนตัวเองว่า



คำตลบตะแลงเช่นนี ้เป็นเรื ่องปกติของพวกตัวแทน งานส่วนหนึ ่งของ



พวกนั้นคือเติมเต็มความเพ้อฝันให้ลูกค้าผู ้ขาดความมั่นใจและขี ้ระแวง



จนมากพอที่จะยังทำให้พวกเขาเชื่อว่าตัวแทนของตนนั้นคุ้มค่ากับส่วนแบ่ง



ร้อยละสิบห้าจริง ๆ 


เขาใช้หัวไหล่หนีบหูโทรศัพท์แล้วกระตุกกระดาษทิชชูจากกล่องมา



เช็ดคางเปียกชื้นของป้าอย่างเบามือ จากนั้นจัดผ้าห่มคลุมตักที่พาดเข่าเอาไว้



โดยค่อย ๆ พับปลายเก็บไว้ใต้ต้นขาผอมติดกระดูกของเธอ “ถึงคุณจะเป็น



ตัวแทนคนสุดท้ายที่เหลือในวงการ สปีลเบิร์กก็คงไม่ยอมเสียเวลาให้คุณ



อยู่ดี อย่าว่าแต่ยอมนั่งกินข้าวโต๊ะเดียวกับคุณเลย”


“อ๋อ ฉันลืมไป ฉันมันแค่ดีพอสำหรับดาราตกอับหลงตัวเองที่เชื่อ



จริง ๆ ว่าจะมีใครในฮอลลีวู้ดอยากจ้างเขา หลังจากติดคุกอยู่สามปีเพราะ



ฆ่าราชินีหนังโป๊โรคจิตสินะ”


“ไปตายซะ มิลเดรด” เขากระแทกหูโทรศัพท์อย่างแรงจนกริ่งลั่น



กริ๊งและผนังสะเทือนตาม มันดังขึ้นอีกครั้งทันที เขากระแทกหูซ้ำให้แรง



กว่าเก่าจนเบ็ตตี้ต้องรีบปิดประตูตู้เก็บของในครัวก่อนที่แก้วบนชั้นจะพากัน



ตีลังการ่วงลงพื้น พอมันดังรอบที่สาม เขาก็รับสายโดยไม่พูดอะไรขณะ
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กำรอบหูโทรศัพท์แน่นจนเจ็บข้อนิ้ว


“ฉันจะไปเทกซัส” มิลเดรดบอก เห็นได้ชัดว่าเธอไม่ได้เกรงกลัว



แม้แต่น้อยกับเสียงหายใจหอบหนักหรืออารมณ์รุนแรงราวระเบิดปรมาณู



ของเขา ซึ่งหากพุ่งทะลุจุดเดือดเมื่อไรก็อาจเป็นอันตรายถึงชีวิตได้ ดังเช่น



ที่เหล่าผู้อำนวยการสร้างหรือผู้กำกับได้ค้นพบเมื่อหลายปีมาแล้ว...ไม่นับ



บรรดาตัวแทนคนก่อนหน้านี้ด้วย


“ผมไม่ต้องการให้คุณมาที ่เทกซัสอีก” เสียงของเขาสั ่นพร่าจาก



อารมณ์ที่สะกดกลั้นไว้ ส่งผลให้มิลเดรด เฟลด์แมน ยิ่งจมฮวบลงในเก้าอี้



แล้วหลับตาลง พลางระลึกว่าเสียงของเขาแหบห้าวได้แค่ไหนและสั่นสะท้าน



ด้วยแรงปรารถนาได้เพียงใด เธอผ่านผู้ชายมามาก แต่ไม่เคยมีใครทำให้เธอ



พลุ่งพล่านด้วยอารมณ์ดิบได้เท่าแบรนดอน คาร์ไลล์


“อ้าว ทำไมล่ะที่รัก มันผ่านมานานแค่ไหนแล้วนะ เจ็ดหรือแปด



เดือนใช่ไหมตั้งแต่พวกเขาปล่อยคุณออกมาจากกรงแคบ ๆ น่าขนลุกนั่น



ป่านนี้คุณก็น่าจะตั้งสติได้ดีพอที่จะกลับไปทำงานแล้วนี่ ป่านนี้คุณคงเบื่อ



การเช็ดขี้ม้าหรือให้อาหารหมูเต็มที ยังไม่รวมถึงต้องเดินกระทบไหล่พวก



บ้านนอกขอกตื้อเป็นโขยงอีก คุณต้องใกล้คลั่งสุดขีดแล้วแน่ ๆ  บอกฉัน



สิคะ  ที่รัก เล่าให้มิลเดรดฟังทุกอย่างเลย”


เขาเงียบกริบ ก่อนจะเอ่ย “ผมยังไม่พร้อม ผมอาจไม่มีวันพร้อม



อีกเลยก็ได้ คุณไม่ยุ่งกับผมสักพักไม่ได้หรือไงวะ ผมต้องใช้ความคิด”


“คุณอายุมากขึ้นทุกทีนะ  แบรนดอน มีพระเอกหนุ่ม ๆ ฝีมือดีอีก



ตั้งแยะที่กำลังเข้ามาแทนที่คุณ ทั้งดิคาปริโอ, แอฟเฟล็ค, เดมอน คุณ



อายุสามสิบห้าแล้วนะทูนหัว อีกไม่นานคุณก็จะหมดเสน่ห์ดึงดูดแม่พวก



สาว ๆ วัยสุกงอมที่ทำให้หนังของคุณทำรายได้สูงสุดตั้งแต่ทอม ครูส ไป



เฉิดฉายอยู่บนจอในเรื่อง ท็อปกัน”


เธอหยิบหนังสือพิมพ์แท็บลอยด์ฉบับเก่าที ่มีภาพปกเป็นรูปถ่าย



พร่ามัวของแบรนดอนถูกสวมกุญแจมือหราโดยมีตำรวจมือดีของกรมตำรวจ



ลอสแองเจลิสสองนายยืนประกบข้าง “ยอมรับเถอะทูนหัว คุณอาจต้อง



ใช้เวลาหลายปีกว่าจะฟื้นตัวได้จากหายนะในคดีเอเมอรัลด์ มาร์เซลล่า
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ถ้าคุณยังฟื้นตัวได้อยู่น่ะนะ ช่วยจำไว้ด้วยว่าถึงแม้ก่อนที่รถเฟอร์รารี่ของคุณ



ที่มีเอเมอรัลด์อยู่ข้างในจะพุ่งทะลุราวกั้นขอบถนนไป คุณเองก็มีปัญหา



ท่วมสูงจนถึงก้นงาม ๆ ของคุณอยู่แล้ว”


“ผมนึกว่าตัวแทนควรจะมีหน้าที่ส่งเสริมความมั่นใจในตัวเองให้ลูกค้า



ซะอีก”


“แค่ต่อเมื่อลูกค้าเต็มใจจะจูบก้นตัวแทนคนที่ว่าเท่านั้นแหละ”


แล้วก็เงียบกันไปอีกครั้ง เขาหดหู่ หงุดหงิด ขุ่นเคือง และกำลังคิด



จินตนาการถึงวิธีเลวร้ายต่าง ๆ ที่ตัวเองจะใช้แก้แค้นเธอจากการโปะความ



เป็นจริงใส่หน้าเขาได้ แต่นี่เขาไม่ได้ดื่มเหล้า ไม่เช่นนั้นป่านนี้เขาคงเชือด-



เฉือนเธอด้วยคำพูดหยามเหยียดเสียดสีจนเหลือแต่กระดูกไปแล้ว


เธอยิ้มพลางเลื่อนเท้าลงบนพื้นแล้วโน้มตัวมาข้างหน้า วางศอกไว้



บนโต๊ะ เล็บยาวสีแดงลูบไล้อยู่บนสายโทรศัพท์ “ตกลงว่าฉันจะไปเทกซัส



นะคะ ฉันจะไปสำรวจตลาดในดัลลัส  เผื่อจะหาดูว่ามีใครถ่ายหนังอยู่ที ่



ลาสโคลินาสบ้าง บางทีคุณอาจจะไปเป็นนักแสดงรับเชิญได ้ฉันจะโทร.หา



ใครสักคนสองคน เอาพอร์ตโฟลิโอของคุณไปให้ตัวแทนโฆษณาที่นั ่นดู



แล้วเราจะกินมื้อค่ำกัน...หรืออะไรประมาณนั้น”


แบรนดอนวางหูโทรศัพท์โดยไม่เอ่ยคำลา เขาเดินออกจากบ้าน  รู้สึก



ว่าถ้าไม่ชกอะไรสักอย่างในอีกไม่กี่วินาทีนี้ เขาคงจะระเบิดกระจุยต่อหน้า



สายตาเป็นกังวลของเบ็ตตี้แน่ ๆ เขายืนอยู่บนเฉลียงพลางยัดมือลงกระเป๋า



กางเกงยีนส์ สมองเค้นหาเหตุผลทุกข้อที่ทำให้เขาควรจะไล่มิลเดรด เฟลด์-



แมน ออกทันทีที่เธอเสนอหน้าเข้ามาในทิกกี้ครีก เธอร้ายกาจ อาฆาตแค้น



และเป็นตัวแทนที่แย่ที่สุดในวงการ มีแต่คนขี้แพ้อย่างเขาเท่านั้นที่จะยอม



เสียเวลาอยู่กับเธอ เขาเคยคิดจะไล่เธอออกอย่างน้อยเป็นร้อยครั้ง แต่



ความคิดนั้นก็วนเวียนอยู่นานพอให้ตัวแทนอีกสิบกว่าคนวางสายใส่เขา


นังบ้านั่นเอาอะไรมาพูดเป็นนัย ๆ ว่าเขาผ่านพ้นวัยรุ ่งโรจน์มาแล้ว



ใครว่า ร่างกายเขาไม่เคยดูดีได้เท่าตอนนี้  หลังจากที่ขับเอาชีวาสออกจาก



ทุกระบบในร่างกายไปหมดแล้ว สมองของเขาก็เฉียบคมและกระจ่างใส



เฉพาะในเวลาส่วนใหญ่ที่มันไม่ได้ขุ่นมัวไปด้วยความรู้สึกสมเพชตัวเองและ
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เฉื ่อยชาจากความเบื่อหน่ายละนะ แน่นอนว่าเขายังต้องจัดการกับโทสะ



ของตัวเองอยู่ โชคร้ายที่เขาเป็นคนอารมณ์ร้อน ซึ่งจะมันปะทุง่ายขึ้นเมื่อ

ดื่มเหล้า เขาเรียนรู้มาตั้งแต่เด็กว่าต้องตอบแทนกลับไปเท่ากับที่ได้รับมา



และสิ่งที่เขาได้รับส่วนใหญ่ก็คือการถูกทำร้ายทั้งทางร่างกาย จิตใจ และ



อารมณ์ เขาจึงส่งคืนกลับไปอย่างสาสม ไม่มีปัญหาอยู่แล้ว


รูฟัสพุ่งตัวออกไปตามเส้นทางยาวแล้วส่งเสียงหอน สะบัดหู ไม่



สนใจเสียงเฮนรี่ที ่ตะโกนเรียกให้หยุด เฮนรี่จึงส่ายหน้าพลางเดินหัวเราะ



อ้อมตัวบ้านมา ผ้าเช็ดหน้ามีลายสีแดงผืนใหญ่โผล่พ้นขอบกระเป๋าด้านข้าง



ของเอี๊ยมตัวซีด ความรู้สึกบางอย่างในตัวแบรนดอนอ่อนยวบลงเมื่อเขา



มองลุง เห็นศีรษะล้านเลี่ยนมีเหงื่อผุดเป็นประกายและใบหน้าแดงก่ำจากการ



ออกแรง


“ไอ้หมานั่นได้กลิ่นอะไรอีกแล้ว” เฮนรี่ว่าขณะหยิบผ้าเช็ดหน้าใน



กระเป๋า “ลุงสงสัยจริงว่าเมื่อไหร่มันจะรู้ตัวซะทีว่ามันแก่เกินกว่าจะวิ่งไล่



กระต่ายแล้ว” เขายิ้มให้แบรนดอน ดวงตาสีฟ้าวาววับด้วยความขบขัน



“ลุงเองก็คงไม่ต่างจากมันเท่าไหร่ใช่ไหมล่ะ หา”


“อย่างน้อยลุงก็ยังมีสติดีพอที่จะยอมรับความเปลี่ยนแปลงและไม่



ออกไปข้างนอกนั่นกับมันด้วย”


“ไม่ใช่เพราะลุงไม่อยากออกไปแน่ ๆ  ไม่มีอะไรจะดีไปกว่าการได้



ไล่จับกระต่ายตอนเช้าตรู่อีกแล้ว ให้หัวใจวัยชราได้ออกแรงสูบฉีดซะบ้าง”


แบรนดอนมองไปทางอื่น “พูดถึงเรื ่องหัวใจสูบฉีด ลุงมีนัดไปหา



หมอนะ ผมจะขับรถให้”


เฮนรี่จ้องเขาอย่างครุ่นคิด “ใครทำแกหงุดหงิดมาละสิ”


“พวกตัวแทนน่ะครับ น่ารำคาญกันทั้งหมดนั่นแหละ”


“มิลเดรดอีกแล้วสิ”


แบรนดอนพยักหน้า และเฮนรี่ก็หัวเราะหึ ๆ  ตบหลังหลานชาย “ลุง



ได้กลิ่นพายลูกเกดกับสลัดมันฝรั่งราดมัสตาร์ดแฮะ โอยตาย เบ็ตตี้เอาใจ



เราซะจนเสียผู้เสียคนกันหมดแล้ว”


เฮนรี่เดินเตร่เข้าบ้านไปและปล่อยให้ประตูมุ้งลวดกระแทกปิดเบื้อง
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หลัง แบรนดอนสงสัยว่าเขาได้ยินเสียงประตูมุ้งลวดเก่า ๆ บานนั้นกระแทก



ปิดมาแล้วกี่ครั ้งในช่วงตลอดสามสิบห้าปีที ่เขาซัดเซกลับมายังทิกกี้ครีก



เพื่อหาสิ่งปลุกปลอบใจและความมั่นคง มีหลายครั้งขณะที่เขานอนอยู่บน



เตียงในมาลิบู หรือในรถเทรเลอร์ระหว่างถ่ายหนัง และฝันว่าเขาได้กลับมา



ที ่ไร่ของลุงกับป้าแล้วนั ่งอาบแดดอยู ่บนเฉลียง  พลางฟังเสียงเบอร์นิซ



ฮัมเพลงขณะทำอาหาร ทำความสะอาดบ้าน หรือรีดผ้า ความทรงจำ



เหล่านั้นมักจะบรรเทาโทสะของเขาให้เบาบางลงได้เสมอ


ท่ีไหนสักแห่งบริเวณใกล้ร้ัวด้านหน้า เลยพุม่บ็อกซ์วูด้และดงเมอร์เทิล



ซึ่งจะกลายเป็นพวงดอกไม้สีชมพูม่วงบานสะพรั่งในฤดูร้อน เสียงเห่าของ



รูฟัสเริ่มดังขรม เจ้าหมาแก่นั่นคงไล่ต้อนแร็คคูนขึ้นต้นไม้  หรือไม่ก็เจอ



ตัวนิ่มทำรังอยู่ในกองใบสนเข็มเน่าแน่ ๆ แบรนดอนขมวดคิ้วก้าวลงจาก



เฉลียงแล้วเริ่มเดินตามไป






มิตซี ดิลแมน ขดตัวอยู่บนเบาะที่นั ่งรถอิมพาลาสีฟ้าหม่นเก่าคร่ำคร่ารุ ่น



ปี ๖๘ ของตัวเอง เธอจ้องผ่านกระจกหน้ารถออกไปยังแบรนดอน  คาร์ไลล์



ที่ยืนอยู่บนเฉลียงหน้าบ้านลุงของเขา บริเวณที่เธอจอดรถไว้หลังพุ่มไม้



ข้างรอยล้อรถแทรกเตอร์ซึ ่งล้อมรอบไร่ขนาดห้าร้อยเอเคอร์ของเฮนรี ่



คาร์ไลล์ นั้นค่อนข้างไกล แต่เธอบอกได้ว่าเขาแทบไม่เปลี่ยนไปเลยตั้งแต่



ตอนท่ีเธอจอดรถอิมพาลาคันเก่าตรงน้ีคร้ังล่าสดุเม่ือสิบเจ็ดปีก่อนพอดิบพอดี



ที่จริงเธอยังเก็บปฏิทินอันเล็ก ๆ ซึ่งมีรอยปากกาเมจิกสีแดงวงเลขวันที่เอาไว้



อยู่ในช่องเก็บของหน้ารถด้วย เว้นแต่ว่าเธอไม่จำเป็นต้องใช้ปฏิทินช่วยเตือน



วันครบรอบวันนี้ ไม่เลย เพราะในวันที่ ๒๐ ตุลาคม เมื่อสิบเจ็ดปีที่แล้ว



เธอคลานลงจากเตียงและสาบานว่าสักวันหนึ่งเธอจะแก้แค้นนายแบรนดอน



คาร์ไลล์ ผู้ยิ่งใหญ่ให้ได้


มิตซีสำรวจเงาตัวเองในกระจกมองหลัง แย่ชะมัด เธอดูเหมือน



คนบ้ามากขึ้นทุกที หมอบอกเธอว่าเป็นเพราะฮอร์โมน ทำใจเสียเถอะ เธอ



ไม่ใช่สาวน้อยสดใสอีกต่อไปแล้ว เอ่อ บางทีอาจเป็นเพราะฮอร์โมนหรือ



อาจจะไม่ใช่ก็ได้ บางทีอาจเป็นเพราะความไม่สมดุลกันของสารเคมีใน
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 ๗ La La Land  ชื่อเรียกเล่น ๆ ของเมืองลอสแองเจลิส (L.A.) รัฐแคลิฟอร์เนีย
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ร่างกายที่ส่งผลให้คนกินยาโพรแซคและเซอร์โซนต้านอาการซึมเศร้าราวกับ



กินช็อกโกแลตเอ็มแอนด์เอ็ม แต่ก็มีบางโอกาสที่ยาจะส่งผลตรงกันข้าม



และทำให้ผู้ป่วยสติแตก...อย่างน้อยพี่ชายของเธอก็พูดอย่างนั้น...จนพวกเขา



วิ ่งผ่านที่ทำการไปรษณีย์กับสนามโรงเรียนแล้วยิงกราดใส่ผู ้คนด้วยปืน



กึ่งอัตโนมัติ แบบเดียวกับปืนที่วางอยู่บนเบาะข้างตัวเธอกระบอกนี้ เธอ



ซ่อนมันอยู่ใต้กระโปรงผ้าเดนิมเผื่อในกรณีที่ถูกตำรวจเรียกเพราะฝ่าฝืน



กฎจราจร เธอไม่อยากให้นายอำเภอจอมวางโตรู้ว่าเธอพกของร้อน อย่างที่



ไอ้เฮงซวยนั่นชอบเรียก  เพราะคิดว่าตัวเองเป็นมือปราบปืนโหดแค่เพราะ



เขาถือปืนและติดตราตำรวจโง่ ๆ


พี่ชายของเธอ  แจ็ค ดิลแมน มักคิดอยู่เสมอว่าตัวเองเป็นของขวัญ



ที่พระเจ้าประทานให้สาว ๆ  แค่เพราะเขาขว้างลูกฟุตบอลงี่เง่านั่นได้ แหม



คงดีนะถ้าสาว ๆ พวกนั้นได้มาเห็นเขาครางหงิงทุกทีที่ถูกพ่อเลี้ยงตบที่บ้าน



ไม่น่าแปลกที ่แจ็คไปเป็นตำรวจหลังจากถูกไลน์แบ็กเกอร์๖ ทำหมอน



รองกระดูกสันหลังเคลื ่อนอย่างรุนแรง ตราตำรวจกับปืนทำให้เขารู ้สึก



มีอำนาจและเรียกความมั่นใจที่สามีแม่ทำลายทิ้งไปกลับคืนมาได้ เขาคือ



พี่เบิ้มดิลแมน ยอดชายผู้หยั่งรู้สรรพสิ่ง...อย่างน้อยก็จนกระทั่งแบรนดอน



คาร์ไลล์ โผล่เข้ามาในทิกกี้ครีกระหว่างช่วงหยุดพักผ่อนเพียงไม่กี่ครั้งจาก



ลาลาแลนด์๗ เมื่อนั้นความภาคภูมิใจในตัวเองของแจ็คก็หดลงเหลือเล็ก



เท่าเม็ดถั่ว ให้ตายสิ แจ็คน่ะเกลียดแบรนดอน คาร์ไลล์ เข้าไส้ แต่แล้ว



เธอเองก็เหมือนกัน


มิตซีเป็นหญิงสำส่อน เธอไม่ภูมิใจนัก  แต่เธอก็ยอมรับ อย่างน้อย



เธอก็เป็นหญิงสำส่อนสุดสวย ต่างจากพวกที่เธอรู้จักบางคนซึ่งไม่ละอาย



ในการสวมเสื้อผ้าไร้รสนิยมราคาถูกและแต่งหน้าเสียหนาเตอะ สิ่งหนึ่ง



ที ่แน่นอนก็คือ  เธอไม่เคยต้องอยู ่บ้านตามลำพังในคืนวันศุกร์และเสาร์



สมัยเรียนมัธยม ฮี่โธ่ จิ๊บจ๊อยจะตายที่เธอจะมีเดทสองถึงสามรอบต่อคืน



เธอมีไอ้พวกบ้ากามพากันมาต่อแถวยาวเหยียดรอเธอเพียบ
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เธอเต็มใจยอมพลีกายเป็นครั้งแรกในวันเกิดอายุสิบสาม กับพอล



กอร์ดอน  หนุ่มวัยสิบเจ็ดผู้เล่นตำแหน่งกองหลังตัวสำรองของทีมทิกกี้-



ครีกครูเซเดอร์ส  เธอแอบปีนออกจากหน้าต่างห้องนอนไปพบเขาตรงบริเวณ



ที ่ทางรถไฟตัดกับถนนไพค์ เขามารับเธอด้วยรถกระบะฟอร์ดคันใหม่



ของพ่อและพาเธอไปขับรถเล่นจนถึงเหมือง เมื ่อจอดรถ เขาก็ใช้เวลา



แค่สิบนาทีกล่อมเธอให้ถอดกางเกงในผ้าฝ้ายออกได้ แต่เขาก็เงอะงะและ



หวาดกลัวจนเธอต้องเตือนเขาถึงสามรอบว่าถ้าเขาไม่ปลุกอารมณ์เธอเสียก่อน



ละก็ ทั้งเธอและเขาคงจะไม่สุขสมกันเท่าไรนัก


พอลยังอุตส่าห์มีหน้ามาตกใจเมื่อเห็นเด็กสาวอายุสิบสามรู้ดีเรื ่อง



การเล้าโลม เขาหัวเราะและอยากรู้ว่าเธอเริ่มมีอะไรกับผู้ชายมานานแค่ไหน



แล้ว เธอคิดที่จะสารภาพว่าก็ตั้งแต่ครั้งแรกที่พ่อเลี้ยงเมาเหล้าแอบผลุบเข้า



ใต้ผ้าห่มเธอกลางดึก ซึ่งตอนนั้นเธอคงอายุได้ราวเก้าขวบ แต่ก็ตัดสินใจ



ไม่บอกอะไรออกไป แม้แต่ในตอนอารมณ์ดีที ่สุด พ่อเลี ้ยงของเธอก็ยัง



โหดร้ายยิ่งกว่างูหางกระดิ่ง ถ้ามีนักสังคมสงเคราะห์หน้าตาตื่นมาเคาะประตู



บ้าน เขาก็จะเฆี่ยนมิตซีไม่หยุดอยู่นานเป็นสัปดาห์ ในที่สุดเธอก็ตัดสินใจ



ได้ว่าถ้าเธอต้องนอนกับใครเป็นประจำ นั่นก็น่าจะเป็นความต้องการของเธอ



เอง และต้องเป็นคนที่ไม่ได้มีกลิ ่นเหมือนเบียร์ชลิตซ์เหม็นเปรี ้ยวและ



ทามาเล๘ เผ็ด ๆ ด้วย


เธอรู ้จักแบรนดอน คาร์ไลล์ มาเกือบทั ้งชีวิต เขาแก่กว่าเธอแค่



ปีเดียวและมีอายุเท่ากับแจ็ค พี่ชายเธอ พ่อแม่ของพวกเขาเข้าเรียนที ่



โรงเร ียนมัธยมแซมฮุสตันด้วยกัน คาร่า สเตซี กับจอห์น คาร์ไลล์



จัดอยู่ในกลุ่มคนหล่อสวยเด่นดังที่เด็กคนอื่น ๆ ในโรงเรียนทั้งชื่นชมและ



เกลียดขี้หน้า พวกเขาเป็นสาวสวยที่สุด หนุ่มหล่อที่สุด โด่งดังที่สุด และ



น่าควงที่สุด ทั้งคู่เริ ่มคบกันจริงจังเมื่อเรียนมัธยมปลายปีที่สอง  จอห์น



กำลังรอทุนเบสบอล ส่วนคาร่าก็คิดว่าตัวเองจะชนะการประกวดนางงาม



อเมริกาและหาทางมุ ่งสู ่ฮอลลีวู ้ดได้ในที ่สุด แต่เพราะถุงยางอนามัยรั ่ว




 ๘ Tamale  ของกินชนิดหนึ่งของชาวอเมริกันพื้นเมือง ประกอบด้วยแป้งข้าวโพดกับเครื่องปรุง



ห่อใบข้าวโพดแล้วนึ่ง
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ตอนเรียนปีสุดท้ายนั่นปะไร คาร่าจึงตั้งท้อง และจอห์นก็จำเป็นต้องยอม



เลิกเล่นเบสบอลไปทำงานที่โรงเลื่อยเพื่อหาเลี้ยงภรรยาและลูกชาย


แบรนดอนแทบจะยังไม่ทันได้ถ่ายรดผ้าอ้อมผืนแรกตอนที่คาร่าทิ้ง



สามีกับลูกไปทินเซลทาวน์ จากนั้นจอห์นและแบรนดอนย้ายไปอยู่กับเฮนรี่



และเบอร์นิซ (แม่ของคาร่าซึ่งเป็นผู้ปกครองที่เหลืออยู่เพียงคนเดียวของเธอ



เพิ่งตายไปเมื่อหกเดือนก่อนหน้านั้น) เหตุการณ์หลังจากนั้นดำเนินไปด้วยดี



จนกระทั่งจอห์นถูกกองท่อนซุงของต้นสนหล่นลงมาทับเสียชีวิตในอีกสี่ปี



ต่อมา และคาร่าซึ่งประสบความสำเร็จระดับหนึ่งจากการแสดงโฆษณาและ



ได้บทเล็ก ๆ น้อย ๆ ในละครน้ำเน่าก็โฉบกลับเข้ามาในทิกกี้ครีกแล้วยึดตัว



ลูกชายคืนไปก่อนที่เฮนรี่และเบอร์นิซจะทันได้เปลี่ยนชุดจากงานศพ


คาร่า สเตซี คาร์ไลล์ พิสูจน์ให้เห็นแล้วว่าหญิงสาวหน้าตาดีที ่มี



พรสวรรค์เล็กน้อยนั้นสามารถหนีออกไปจากทิกกี้ครีก เทกซัส  และประสบ



ความสำเร็จในฮอลลีวู ้ดได้ คนในทิกกี้ครีกเปรยอยู่บ่อย ๆ ว่ามิตซีก็สวย



พอ ๆ กับคาร่า คาร์ไลล์ อย่างน้อยพวกเขาก็บอกอย่างนั้นสมัยที่เธอเรียน



มัธยม และ ณ ตรงนี้ ในเบาะหลังรถคันเดียวกันนี้ แบรนดอนก็บอกกับ



เธอเองว่าเธอมีดีพอที่จะไปเป็นดาวรุ่งในฮอลลีวู้ด และถึงกับจะแนะนำเธอ



ให้ตัวแทนของเขาเลยด้วย และขณะที่เธอตรึงสายตาจับจ้องไฟเพดานรถ



พลางเกี่ยวขาโอบรอบสะโพกของเขาที่กำลังโถมกระแทก ซึ่งนั่นเป็นการ



ลักลอบได้เสียกันเพียงครั้งเดียวของทั้งคู่ก่อนเขาจะจากไปในวันรุ่งขึ้นเพื่อ



เล่นหนังที่ทำให้ตัวเองได้รางวัลออสการ์ในที่สุด เธอก็ตัดสินใจในชั่วพริบตา



ว่าแบรนดอน คาร์ไลล์ จะเป็นใบเบิกทางให้เธอได้หลุดพ้นจากบ้านนอก



คอกนาแห่งนี้


แต่แน่นอนว่าในตอนนั้นเธอไม่รู้ว่าตัวเองตั้งครรภ์ได้สองเดือนแล้ว



เธอไม่รู้ว่าใครเป็นพ่อเด็ก อาจจะเป็นไอ้สารเลวคนหนึ่งจากครึ่งโหลในทิกกี้-



ครีก รวมถึงพ่อเลี ้ยงของเธอเองด้วย แต่นั ่นไม่สำคัญ เธอคิดว่าสิ ่งที ่



แบรนดอน คาร์ไลล์ ไม่รู ้นั ้นคงไม่ทำให้เขาเดือดร้อน เธอบอกไปว่าเด็ก



ในท้องเป็นลูกเขา แต่เธอไม่ได้เตรียมใจรับมือกับคาร่า นางแม่มดร้ายแห่ง



ชายฝั่งตะวันตกที่ขี่ไม้กวาดพุ่งเข้ามาและเอาเงินฟาดหัวแม่เธอมากพอที่จะ
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จ่ายเป็นค่าทำแท้ง ค่าหย่าร้าง และอย่างน้อยก็พอให้แม่ใช้เป็นค่าย้ายไป



อยู่ที่แทมป้าในฟลอริดา ที่ซึ่งแม่ได้แต่งงานกับพนักงานขายบ้านเคลื่อนที่



ในอีกสามเดือนถัดมา แต่ทั้งคู่ก็ตายในเหตุรถชนขณะเดินทางไปดิสนีย์เวิลด์



ระหว่างฮันนีมูน


ตายไปซะได้ก็ดี มิตซีคิดขณะมองตาแก่เฮนรี ่ คาร์ไลล์ เดินลง



บันไดเฉลียงมาคุยกับหลานชาย แม่เธอสมควรตายแล้วที ่ปล่อยให้สามี



มาล่วงเกินลูกสาวตัวเอง สาสมกับแม่แล้วที่ลากลูกสาววัยสิบเจ็ดไปร้าน



รับทำแท้งเถื่อนโสโครกในท้องถิ่นและให้ใช้อะไรบางอย่างซึ่งมีหน้าตาเหมือน



ที่คีบน้ำแข็งขูดทารกในท้องออกไป ทำให้อวัยวะภายในของเธอเสียหาย



จนเธอไม่อาจมีลูกได้อีก


มิตซีลากปืนมาวางบนตักขณะมองเฮนรี่หายกลับเข้าไปในบ้าน เธอ



รู้สึกคลื่นไส้อีกครั้ง เหมือนกับทุก ๆ ครั้งตลอดหลายปีที่ผ่านมาเมื่อนึกถึง



ตอนที่แบรนดอนมีอะไรกับเธอบนเบาะหลังรถอิมพาลา แปลกดีที่เธอไม่เคย



รู ้สึกรู ้สากับผู้ชายคนอื่นที่มาหายใจรดตัว ทำน้ำลายหกใส่ หรือถูไถเธอ



เธอแค่นอนลงและปล่อยให้พวกเขาได้ทำตามใจชอบ แต่เธอกลับรู้สึกอะไร



บางอย่างกับแบรนดอน เขาทำให้เธอรู้สึกเป็นคนพิเศษ พาเธอไปเที่ยว ซื้อ



ของขวัญให้ เปิดประตูรถให้ราวกับเธอเป็นสุภาพสตรี บอกว่าเธอสวยเกินไป



ที่จะมาเสียเวลาอยู่ในทิกกี้ครีก และเธอก็เชื่อเขา ทุกคำพูดบัดซบนั่น ทุก



รอยยิ้ม


แล้วเขาก็ทิ้งเธอ


บดขยี้ความฝันของเธอ


ทำให้เธอรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นขี้หมาใต้รองเท้าคนอื่นเป็นครั้งแรก



ขณะที่เขาเดินจากไปรับรางวัลอะคาเดมี่และเต้นรำโต้รุ่งกับเจ้าหญิงไดอะน่า


“ไอ้สารเลว” เธอเอ่ยลอดไรฟัน แล้วกระแทกหมัดลงบนพวงมาลัยรถ
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