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ภายในพื้นที่สี่เหลี่ยมมืดมิด  แสงหนึ่งเรื่อเรืองขึ้น  ณ 

กึ่งกลางห้องส่องต้องกระจกเงาบานยาว  สะท้อนให้เห็นร่างงามสะคราญในชุด 

กรุยกรายในกระจก  กระพรวนทองเหลืองนับร้อยลูกรอบข้อมือบอบบางทั้งสองข้าง 

กระทบกันเป็นท่วงทำนองแปลกหูยามขยับไหว  ปลายนิ้วเรียวของมือข้างหนึ่ง 

บรรจงแตะแผ่วตามรอยสันกราม  ลากไล้ลงบนลำคอ  แล้วหยุดนิ่งตรงจุดชีพจร... 

รอยอักขระขาดวิ่น  ‘ความลับ’  ของตระกูล 

...เนื้อคู่กระดูกเคียงเรียงนาม

...จักขับขานจารจดบทอักษร

...เหนือเนื้อหนังมังสากายากร

...จงเร่งจรวอนเสาะหาอย่าช้าเอย

ดวงตาคมลึกกะพริบปิดเนิบช้า  ปากพึมพำบริกรรมคาถา  ปลายนิ้วยังคงแช่ 

นิ่งอยู ่เหนือตัวอักษรแห่งความลับ...ซึ ่งผสมผสานด้วยพยัญชนะตัวที ่ยี ่สิบเจ็ด 

และสระตัวที่หก!

‘คำ’  นั้นไซร้...เนื้อคู่กระดูกเคียง!!!

บทนำ
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“โถใครจะเชื ่อว่าแม่บุญเหลืออายุมากแล้ว  สามสิบยังแจ๋ว  แจ๋วเสียจน 

น่าจีบ...”  เสียงเพลงสามสิบยังแจ๋วลอยแว่วมากระทบโสตประสาท  หญิงสาว 

ต้องข่มใจอย่างหนักไม่ให้ลุกไปอาละวาดฟาดหาง  หล่อนกำหนดจิตถ่ายเทพลัง 

เคลื ่อนไหวมือเหนือลูกแก้วพยากรณ์  เริ ่มทำพิธี   ‘พบพักตราตุนาหงัน  ในฝัน 

อันนิรันดร์’  ต่อ

...จำเนียรกาลผ่านไปไวเหมือนโกหก

...กฐินศก  เอ้ย!  วาเลนไทน์ศกนี้ล่วงผ่าน

...จักอยู่ยั้งยืนยงคงไร้คู่จิรกาล

...หนึ่งรอบนักษัตรผันผ่าน  จึงพบพานอีกครั้งครา

ลำแสงสีชมพูใสเปล่งประกายวาววามวับไหว 

“ลูกแก้ววิเศษบอกข้าเถิด  เนื้อคู่ข้าถือกำเนิดหรือยังหนอ”

“ยัง!” 

ทันทีที่สิ้นคำถาม  คำตอบดุดันก็ดังขึ้นในวินาทีนั้น  เจ้าของคำถามเบิกตา 

กว้างจ้องมองแสงลูกแก้วกะพริบวูบวาบก่อนเลือนหาย  เหลือทิ้งไว้เพียงความ 

มืดมิดเงียบงันบีบรัดช่องอก

“ยัง...ยังไม่อ้าปากดี ๆ  เด๋ียวพ่อจับหักคอจ้ิมน้ำพริกปลาร้าเสียน่ี!”  เสียงเดิม 

แว่วดังอีกครั้ง  ครั้งนี้...มันไม่กระโชกโฮกฮากเหมือนครั้งแรก  แต่นั่นก็ไม่อาจหยุด 

ความขุ่นมัวในใจหล่อนได้อีกต่อไปแล้ว!

สองมือกำแน่น  ร่างเล็กผุดลุกขึ้นยืนจังก้า  สองเท้าก้าวตรงไปยังหน้าต่าง 

บานเกล็ด  หญิงสาวตวัดเปิดผ้าม่านกันแสงยูวีที ่สั ่งมาติดเป็นพิเศษ  ต่ำลงไป 

ด้านล่างข้ามกำแพงดอกโมกอาณาเขตระหว่างบ้านสองหลัง  ร่างกำยำในชุดลายพราง 

กำลังทำอะไรบางอย่างกับลูกนกอยู่บนแคร่ใต้ต้นมะม่วง 

โอว...พระตรีมูรติ  ลูกนกตัวนิดเดียว  มันจะจับหักคอจิ้มน้ำพริกปลาร้า! 

คนถูกจับตาเงยหน้าขวับขึ้นมาราวกับรู้ว่าถูกจับจ้อง  เลือดสด ๆ ตรงมุมปาก 

ไหลย้อย  หญิงสาวหมุนตัวกลับ  ยกมือทาบอกด้วยความอกสั่นขวัญแขวน

เพื่อนบ้านผู้โหดร้ายเย็นชาฉายา  ‘ไอ้หมีโหด’  มัน  เอ้ย!  เขากลับมาแล้ว!
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๑
เสียงกดกริ่งระรัวดังก้องบ้านหลังเล็กราวกับคนกดสะกดคำว่า 
‘มารยาทสังคม’  ไม่เป็น  อมาวสีดึงศีรษะออกจากใต้หมอน  ตลบผ้านวมหนานุ่ม 

ออกจากตัว  คว้านาฬิกาบนโต๊ะเล็กข้างหัวเตียงมาดู   แล้วนึกอยากสบถคำ 

หยาบคายออกมาดัง  ๆ

	 เจ็ดโมงเช้า! 

หญิงสาวลากสังขารอ่อนโรยลุกขึ้น  แล้วมีอันต้องเสียหลักทรุดแปะลงกับ 

พื้นอีกครั้งเมื่อเท้าไม่รักดีดันไปเกี่ยวเข้ากับสายไฟลูกแก้วพยากรณ์  หล่อนควานไป 

หยิบสายไฟเจ้ากรรมนายเวรหมายจะเก็บเข้าที่  ฉับพลันนั้นเอง  สายตาก็สะดุด 

เข้ากับลวดทองแดงรุ่งริ่ง  รีบพลิกฐานด้านล่างขึ้นดูแหล่งผลิตแล้วนึกอยากสบถ 

เป็นครั้งที่สองในรอบวัน...ของไม่มียี่ห้อ  ไร้คุณภาพ  มิน่า...มันถึงได้ติด  ๆ  ดับ  ๆ 

และส่งผลให้การทำนายไร้ประสิทธิภาพ!

อมาวสีทุ่มเศษซากลูกแก้วลงถังขยะ  จัดการต่อโทรศัพท์สายตรงไปยังอีก 

ซีกโลกโดยไม่นำพาต่อเสียงกริ่งระรัว  ทันทีที่ปลายสายทักทายด้วยภาษาสากล 

ไพเราะเพราะพริ้ง  หล่อนก็บอกความประสงค์ของตัวเองออกไป  ก่อนวางสาย 
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ด้วยรอยยิ้มกริ่มปริ่มเปรม

...ลูกแก้วคริสตัลผลิตจากฐานหินแห่งวิหารโบราณในโรมาเนียกำลังจะ 

เดินทางมาถึงในไม่ช้า!

กริ๊งง  ง  ง  ง  ง  !!!

เจ้าของบ้านแยกเขี้ยวใส่เสียงกริ่งไร้มารยาท  พึมพำสาปแช่งคนไร้การอบรม 

ด้วยเสียงต่ำลึก  คว้าเสื้อคลุมลายเรโทรสีสดมาสวมทับชุดนอนบางเบา  แล้วพัน 

ผมยาวจรดเอวขึ้นไปทบเป็นก้อนซาลาเปาสองลูกบนหัว

“คอยดูนะ  ฉันจะทำให้นายมีสภาพไม่ต่างจากลูกแก้วไร้คุณภาพเลย 

ทีเดียว!”

อมาวสีเดินลิ่ว ๆ มายังหน้าบ้าน  กลิ่นดอกกระดังงาจากโค้งซุ้มที่สร้างเอาไว้ 

หน้าบ้านเพื ่อให้ผู ้คนที่ผ่านไปมาใช้อาศัยหลบแดดฝนกรุ่นกำจายอยู่ในอากาศ 

หล่อนกระชากประตูรั้วเปิด  ถนนหน้าบ้านเงียบร้าง  ไร้เงาคนกด  มีเพียงตะกร้า 

ปิกนิกวางอยู่ข้างกอเข็มขาว  หญิงสาวชะโงกหน้าออกไปมองซ้ายมองขวา 

ใครกันนะ...ในเม่ือซอยน้ีมีบ้านเพียงสองหลัง  พ้ืนท่ีว่างรอบด้านต่างห้อมล้อม 

ด้วยต้นไม้ใหญ่น้อยราวกับอยู่ใจกลางแอมะซอน  มิใช่มหานครแห่งเมืองหลวง

หญิงสาวขมวดคิ้วก้มลงหยิบตะกร้าขึ้นมาเปิด  หวิดโยนทิ้งด้วยความตกใจ 

กับ  ‘อาหารเช้า’ ที่อยู่ข้างใน  ยังดีที่สะดุดตากับกระดาษโน้ตลายมือหวัดแกมวุ่นวาย 

เข้าเสียก่อน

‘ธิดาพญายม  ผมฝากคุณป้อนซีรีแล็คให้ลูกของเรา  เอ้ย!  ลูกนกด้วย!’

‘ธิดาพญายม’  อ่านจบ  ขยำโน้ตในมือจนแทบแหลกเป็นผุยผง  นึกอยาก 

ทุ่ม   ‘ภาระ’  ลงบนพื้นแล้วเตะโด่งออกไปนอกบ้าน  แต่ครั้นสบตาแป๋วแหววของเจ้า 

นกน้อยสีเทาที่ยืนอยู่กลางผ้าห่มขนปุกปุย  หัวใจแห่งความสงสารก็ไหวระรัว 

ทำไมนะ  ทำไม!  พระเจ้าต้องให้ลูกเกิดมาหน้าตาดีแล้วยังให้จิตใจที่งดงาม 

มาอีกด้วย!

กี ่ครั ้งกี ่หนก็คร้านจะนับ  ตาหมีโหดหน้ารกชอบเอาสารพัดสัตว์ป่วยมา 

ฝากเลี้ยง  ราวกับบ้านหล่อนเป็นสถานอนุบาลสัตว ์ แล้วก็หายหัวรก ๆ ไปนานแรมป ี

ก่อนจะกลับมาพร้อมสัตว์ป่วยตัวใหม่  โยนทิ ้งให้...แล้วก็หายไปอีกชาติเศษ 
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วนเวียนเป็นวัฏจักรอันขื ่นขมระทมใจ  ใครไม่ร ู ้ ...คงนึกว่าเขากับหล่อนเป็น 

เพื ่อนบ้านที ่สนิทสนมกลมเกลียวประหนึ่งพี ่น้องที ่คลานตามกันออกมา   ทั้งที ่ 

ความจริง...สัมพันธภาพระหว่างกันมันเปราะบางราวกับใยแมงมุมจากน้ำลายบูด 

ของแมงมุมพิการนั่นทีเดียว!

ตาหมีโหดรู ้ว่าหล่อนเป็นนักพยากรณ์และชอบเรียกล้อว่า   ‘ธิดาพญายม’  

เพราะเขาเคยเปิดประตูมาเจอหล่อนกำลังทำพิธีกรรมบางอย่าง  (ไม่ยอมเคาะ 

ประตู  ไร้มารยาทมากถึงมากที่สุด!)  แต่ตัวหล่อนกลับไม่รู ้ว่าเขาทำงานทำการ 

อะไร  รู ้แค่ว่าเขามักหอบข้าวของหายไปจากบ้านครั้งละนาน  ๆ  และกลับมาใน 

สภาพอุรังอุตังโสมมเสมอ 

ตาหมีโหดอาจเป็นฆาตกรร้อยศพหนีตำรวจ  ผู้ป่วยทางจิตที่ต้องเข้ารับการ 

บำบัดทุกเดือน  หรือร้ายกว่านั้น  เป็น...ซีอุย!

“คุณ!!!”

“พระตรีมูรติ!”

“ว้าว!  อุทานได้แจ่มชนิดเด็กแว้นซิ ่งหนี  เด็กผียอมไปเกิดใหม่เชียว 

แม่คุณเอ๋ย!” 

ร่างกำยำใหญ่โตประหนึ่งกำแพงเมืองจีนเคลื่อนเข้ามาประชิดร่างเพรียวอย่าง 

ถือวิสาสะ  อมาวสีเผลอถอยหลังกรูดด้วยความตระหนก  ดวงตาคมกริบตวัดขวับ 

จับจ้องผู้บุกรุกเขม็ง 

วันนี้...ใบหน้าของเขาสะอาดสะอ้านขึ้นกว่าเดิมเล็กน้อย  (ย้ำ!  เล็กน้อย) 

หนวดเครารุงรังหายไป  เหลือทิ ้งไว้เพียงรอยเขียวครึ ้มข้างแก้มและปลายคาง 

ผมหยิกขอดถูกขมวดเก็บเป็นเมาลีอยู ่กลางศีรษะ  ลูกแก้วสีน้ำตาลเข้มขุ ่นมัว 

เป็นนิจกลับใสกระจ่างผิดปกติ  ทั้งยังระยิบระยับราวกับแต้มด้วยกากเพชรอย่างไร 

อย่างนั้น  หากสิ่งที่โดดเด่นที่สุดบนหน้าตาหมีโหดจะเป็นอะไรไปไม่ได้นอกจากรอย 

ปูดสีเขียวอมม่วงตรงมุมปาก

“มองอะไร  ไม่เคยเห็นคนโดนนกจิกปากเรอะ”

“ไม่เคย...”  คำตอบหลุดออกไปรวดเร็วทันใจชนิดคนถามเองยังอึ้ง  ชาย 

หนุ่มทำหน้ากลืนไม่เข้าคายไม่ออก  ไม่รู้จะโต้ตอบอย่างไรกับความซื่อตรงจนเกือบ 
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ยียวน  แอบพาลพาโลเล็ก  ๆ  จนนึกอยากขย้ำก้อนซาลาเปาสองลูกบนหัวให้แหลก 

กระจุยคามือ  ทำผมไม่ได้ดูวัยตัวเองเล้ย...ให้ตายเถอะ!

“ผมลืมบอกคุณว่าเจ้าเค้าจุดมันบาดเจ็บตรงคอ...”  เขาจำต้องเอ่ยปากก่อน 

อย่างเสียไม่ได้  เพราะอีกฝ่ายมัวแต่เชิดหน้าเอาคางชี้ฟ้า  วางท่าประหนึ่งเจ้าหญิง 

ผู้สูงศักดิ์มีเมตตาลดตัวลงมาเสวนากับขอทานต่ำต้อย

“หา!  หรือว่า...คุณหักคอมัน!”

“เฮ้!”  เขาแกล้งตบมือเสียงดังใกล้ใบหน้าคู่สนทนาอย่างไร้มารยาท  “ม ี

สมาธิกับสิ่งที่ผมกำลังพูดหน่อย”

อมาวสีปัดมือดำ  ๆ  ทิ้ง  ถลึงตาสู้  แต่เท้ากลับขยับถอยหลัง 

“กรุณาสรุปสิ่งที่คุณต้องการพูดภายในหนึ่งประโยค  แล้วไปจากหน้าบ้าน 

ฉันโดยเร็ว”

“จัดให้...”  ชายหนุ่มสนองตอบ  แต่...เป็นไปในทางตรงกันข้าม  เขาก้มหัว 

ลอดบานประตูไม้สีเขียวมะกอกฉลุลายดอกไม้เข้าไปด้านใน  หันซ้ายหันขวาคล้าย 

หาอะไรสักอย่าง  แล้วก็ได้ที ่เหมาะ...เขาลงนั ่งขัดสมาธิบนหินทรายก้อนใหญ่ 

ใต้ต้นแก้วด้วยท่าทางมาดมั่น  ประหนึ่งว่าจะปักหลักเป็นเรือนตายกันเลยทีเดียว

หญิงสาวอ้าปากค้าง  นึกอยากกรีดร้องด้วยความอัดอั้น  เมื่ออีกฝ่ายปลด 

ผ้าเคียนเอวออก  ทำท่าปัดเศษดอกแก้วบนลานหิน  แล้วกวักมือเรียก...

ใครเป็นเจ้าของบ้านกันแน่ยะ!

“เฮ้!  ถือระวัง  ๆ  หน่อย...”  ชายหนุ่มทำหน้าเคร่ง  เสียงดุเมื ่อเห็นว่าแม่ 

เจ้าประคุณเหวี่ยงตะกร้าไปมาตามแรงกระทืบเท้าจังหวะละติน

“เมื่อกี้ผมพูดถึงไหนนะ  อ้อ!  ลูกนกตัวนี้บาดเจ็บช่วงคอลงมาถึงกระเพาะ- 

พัก  คนเลี้ยงเก่าเขาดูแลนกลูกป้อน๑ไม่เป็น  ผสมอาหารร้อนเกินไปจนทำให้เกิด 

อาการถุงพักอาหารทะลุ  และมันก็...”

“แล้วมันเกี่ยวกับฉันตรงไหนมิทราบ”  คนฟังทะลุขึ้นกลางปล้องเสียอย่างนั้น 

๑  ลูกนกที่ยังไม่สามารถกินอาหารเองได้
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“ผมจะย้อนอดีตชาติของมันให้คุณฟังตั้งแต่เริ่มแรกเลยละกัน...”  เขาเล่า 

อย่างอดทน  “ผมพบลูกนก  สปอตเต็ดโอวเล็ต  ตัวนี ้ที ่รอยต่อชายแดนระหว่าง 

ประเทศเพื่อนบ้านของเรากับอินเดีย...”

“คุณไปทำอะไรในเขตประเทศเพื่อนบ้าน” 

“ไป...”  ชายหนุ่มชะงักเมื่อสะดุดกับแววตาฉาบรอยระแวง  เขานิ่งไปอึดใจ 

ใหญ่  แล้วรอยยิ้มอ่านไม่ออกก็ปรากฏขึ้นบนมุมปาก 

“คุณเคยอ่านหนังสือเรื่อง  บอกก็ได้...แต่เธอต้องตายนะ  ไหม”

อมาวสีทำตาโต  รีบสั ่นหน้าปฏิเสธจนก้อนซาลาเปาบนหัวส่ายไหวไปมา 

ราวกับลูกตุ้มนาฬิกาโบราณ

“แล้วพอจะเดาเรื่องได้ไหม”

“ดะ...ดะ...ได้”

“แล้วยังอยากรู้อีกไหม...”

หล่อนเผลอกดหน้าหงึกด้วยความลืมตัว  แล้วรีบเปลี่ยนเป็นส่ายหน้าแทบ 

ไม่ทัน

“ดีมาก  พร้อมจะฟังต่อหรือยัง”

“เชิญ...”  ...ย่ะ!

“ผมเจอมันบนพื้นดินพร้อมกับซากพี่น้องมันอีกสามตัว  เข้าใจว่า...แม่ของ 

พวกมันคงบินหนีไปตั้งแต่ได้ยินเสียงเลื่อยตัดไม้ทำงาน...”

ที่แท้...นายก็เป็นพวกลักลอบตัดไม้ทำลายป่า!

“ผมเก็บมันมาประคบประหงมจนอาการดีขึ้น  เจ้าหน้าที่ที่โน่นขอเลี้ยงมันต่อ 

ตอนผมจะกลับเมืองไทย  แน่นอน...ใจผมน่ะยินดียกให้อยู่แล้ว  แต่ปัญหามัน 

อยู่ตรงที่เขาดูแลนกไม่เป็น  โดยเฉพาะนกลูกป้อนที่ต้องการการดูแลเป็นพิเศษ... 

ก็อย่างที่ผมเล่าให้ฟัง  เขาป้อนอาหารที่ร้อนเกินไปจนกระเพาะพักของนกเกือบ 

ทะลุ  ผมก็เลยต้องเอามันกลับเมืองไทยมาด้วย  เข้าเรื่อง...”

ซะทีเถอะ  พ่อคุณ!

“ลูกนกตัวน้ีมีปัญหาเร่ืองกระดูกตอนตกลงมาจากต้นไม้  ผมเพ่ิงถอดพินดาม 

ปีกออกไป  กำลังฝึกให้มันบิน  จู่  ๆ  ก็เจอแมวของคุณกระโดดตบร่วงเสียก่อน!”
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“ไม่จริง!”

เขาทำหน้าเหยียดหยามประหนึ่งว่าหล่อนช่างเป็นคนไร้ความรับผิดชอบ 

สิ้นดี!

“ไม่จริง  เหอะ!  มั่นใจเหลือเกินนะคุณ  จะต้องให้ผมบรรยายให้ฟังไหม 

ว่ามันวาดขาหน้ากี่องศา  ขาหลังกี่องศา  วอลเลย์หน้าเน็ตด้วยความเร็วเท่าไหร ่ 

อ้อ!  แต่ไอ้ที ่ผมจำได้ติดตา...”  เขาใช้นิ ้วชี ้เคาะปลายตาตัวเองแรง  ๆ  ประกอบ 

คำพูด  “ก็อีตอนที่ลูกนกร่วงลงมาบนพื้น  แล้วไอ้เหมียวของคุณใช้อุ้งตีนเหยียบ 

บังไว้เพราะกลัวความผิด!” 

“อย่ามาใช้สายตาแบบนี้มองฉันนะ...”  ...สายตาที่มองเหมือนจะประณาม 

กันอยู่ลึก  ๆ  ว่าแมวกับเจ้าของไม่ต่างกันเลยสักนิด! 

“ลูน่ากับอาเทมิสต์ไม่กินเนื้อ” 

“ไอ้ตัวสีขาว...”  เขาเอ่ยถึงรูปพรรณสัณฐานของคน   (แมว)  ร้ายลอย  ๆ 

อาเทมิสต์!

“ส่วนไอ้ตัวดำที่คุณชอบเอาสติ๊กเกอร์รูปพระจันทร์เสี้ยวไปติดหน้าผากมัน 

เลียนแบบแมวการ์ตูนน่ะ  เอาออกซะ  มันไม่ดีต่อสุขภาพผิวของสัตว์  ถ้าอยากทำ 

ผมแนะนำให้ไปร้านกรูมมิ่งดี ๆ  มีตั้งหลายแห่ง  อยากได้ทรงไหนยังไง  บอกให้เขา 

ออกแบบได้”

“คุณรู้จักเซเลอร์มูน?”  เจ้าของแมวรำพึงกึ่งกล่าวหา  ราวกับการที่เขารู้จัก 

การ์ตูนสักเรื่องเป็นเรื่องผิดมหันต์

“หลานสาวผมชอบ  ไม่นึกว่านารีชราอย่างคุณจะรสนิยมเดียวกับเด็กสี่ขวบ 

โอ๊ะ!  โทษที  ๆ  อย่าเสกหนังควายเข้าท้องผมนะ...” 

คนตัวโตแกล้งถอยหลังหนีพลางทำหน้าหวาดกลัว  คร้ันปลายเท้าก้าวออกจาก 

อาณาเขตบ้านหลังเล็ก  เจ้าตัวก็ต่อประโยคจนจบว่า  “ไม่ได้กลัว  แต่มันย่อยยาก!” 

“ไอ้...”

“หยุด!”

อมาวสีเบิกตาค้าง  หุบปากฉับโดยอัตโนมัติ 

เจ้าของเสียงตวาดมาดเข้มพยักหน้ารับอย่างพอใจ  แกล้งกระแอมกระไอ 
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นิดหนึ่ง  แล้วจึงเอ่ยปากด้วยน้ำเสียงเรียบนิ่งขัดกับนัยน์ตาพราวระยิบ

“วันนี้เราจีบกันพอหอมปากหอมคอแล้ว  ผมมีธุระต้องทำอีกมาก...” 

ยี้!  ใครไปจีบนายกัน!

“ยา  ไซริงก์  อาหารสำหรับลูกป้อน  แล้วก็อุปกรณ์จำเป็นอื่น ๆ อยู่ในตะกร้า 

อ้อ!  คู่มือ   เอเวียน  อยู่ที่คุณใช่ไหม”

อมาวสีเบ้ปาก  พยักหน้าอย่างขอไปที  ไม่ใช่แค่คู่มือสัตว์ปีก  แต่ยังมีคู่มือ 

สัตว์เลื ้อยคลาน  คู่มือสัตว์น้ำ  สัตว์ครึ ่งบกครึ่งน้ำ  และอีกสารพัดสัตว์  สัตว์ 

สัตว์  กองอยู่เต็มโต๊ะรับแขก  ทุกครั้งที่ตาหมีโหดเอาสัตว์ป่วยมาฝากดูแล  มัก 

มาพร้อมคู่มือเล่มใหญ่  ประหนึ่งว่าหล่อนจะออสโมซิสทุกอย่างเข้าไปในหัวได้เอง 

โดยอัตโนมัติ  พอสัตว์ป่วยเหล่านั้นหายดี  อีตาคนฝากก็จะมารับไป  ส่วนไปไหน 

นั้น...ไม่รู้  เพราะหล่อนไม่เคยถาม  ไม่อยากสนใจ  ไม่อยากใส่ใจ  ไม่อยากสุงสิง 

ด้วย...เข้าใจไหม!! 

“ไม่เข้าใจ...”

หญิงสาวหันขวับด้วยความตกใจ 

“อ๋อ!  ผมแค่ไม่เข้าใจว่ามันไปอยู่กับคุณตั้งแต่เมื่อไหร่  ผมเคยให้คุณดูแล 

นกด้วยหรือ”

“ยังมีหน้ามาถาม...”  เจ้าของสถานพยาบาลสัตว์งึมงำตาขวาง  “คุณลืม 

ไอ้นกยูงอินเดียแสนสวยอารมณ์ร้ายไปแล้วใช่ไหม  ลืมไปแล้วใช่ไหมว่ามันเกือบทำ 

ให้ฉันเสียโฉม!!!”

เมื่อสองปีก่อน  เพื่อนบ้านของหล่อนกลับออกจากป่ามาในคราบทาร์ซาน 

กระเซอะกระเซิงเป็นปกติ  แต่ที่ไม่ปกติคือหอบหิ้วนกยูงเผือกสภาพสะบักสะบอม 

มาด้วย  แล้วหล่อนเห็นผู้ชายคนหนึ่งซึ ่งคงจะเป็นสัตวแพทย์มาตรวจดูอาการ 

อยู ่สองสามวันแล้วก็หายไป  หนึ่งอาทิตย์ถัดจากนั ้น  เจ้านกยูงสีขาวบริสุทธิ ์ 

ดุจปุยหิมะก็ออกเดินอวดโฉมงามสะคราญไปทั่วสนามกว้างของบ้านหลังใหญ่ 

เสียงร้องของมันสั่นประสาทจนหล่อนนึกอยากเขวี้ยงอะไรกระแทกปากสักทีสองที 

ยังไม่ทันได้ทำดังที่คิด  วันรุ่งขึ้น  คนข้างบ้านก็พามันมาสังเวยถึงที่หน้าประตูพร้อม 

คู่มือการเลี้ยง  ชายหนุ่มทำหน้าเจี๋ยมเจี้ยมบอกว่ามีธุระต้องออกต่างจังหวัดด่วน  

gypsy_1_001-097.indd   9 8/6/09   4:11:44 PM



10

นับดาว


ขอฝากนกยูงไว้หนึ่งวัน  พรุ่งนี้จะกลับมารับ 

ปรากฏว่า  ‘พรุ่งนี้’ ของเขากินเวลานานเกือบสามสิบวัน  ปล่อยให้หล่อนรบรา 

กับไอ้นกบ้าอยู่คนเดียว  นิสัยของมันตรงกันข้ามกับความสวยงามภายนอกหน้ามือ 

เป็นหลังมือ  ทั้งขี้อิจฉา  อารมณ์ร้าย  ชอบอาละวาด  และช่างจดช่างจำชนิดที่เรียก 

ได้ว่าถึงขั้นอาฆาตมาดร้ายเลยทีเดียว  ครั้งหนึ่ง...หล่อนเผลอตีมันด้วยความโมโห 

แค่ทีเดียว  แต่มันจิกหล่อนคืนเป็นสิบท ี หล่อนยังจำความรันทดที่ต้องใช้กระสอบ 

คลุมตัวอย่างแน่นหนาเพื่อป้องกันปากคม  ๆ  ของมันก่อนเดินออกจากบ้านได้เป็น 

อย่างดี 

“อ้อ!  ผมจำได้ราง  ๆ  อยู่เหมือนกัน”  พยักหน้าหงึกหงักเหมือนเพิ่งนึกได้ 

ทั้งที่ความจริงเขาไม่เคยลืมสัตว์ที่นำมาฝากแม่สาวข้างบ้านสักตัว  “เอาละ  ถ้าคุณ 

เข้าใจทุกอย่างดีแล้ว  ผมก็ขอตัว...”

“เดี๋ยว!” 

เจ้าของบ้านขัดเสียงเย็น  วางตะกร้าลูกนกลงบนพื้น  ยกมือกอดอกด้วย 

มาดนางพญา

“ฉันเข้าใจทั้งหมดที่คุณพูด  แต่...ฉันไม่ได้บอกสักคำว่าจะเลี้ยง!”

“เฮ้!!!”

“ฉันไม่เลี้ยงนกผี!”

ตาหมีโหดยกมือขยี้หัวตัวเองด้วยความขัดใจ  ลูกแก้วคลุกกากเพชรใน 

คราวแรกกลายเป็นลูกแก้วเพลิงในบัดดล 

“ผมบอกคุณแล้วไงว่ามันคือนกเค้าจุด สปอตเต็ดโอวเล็ต น่ะ  รู้จักไหม”

“ไม่ว่าคุณจะเรียกมันว่าอะไรก็ตาม  สำหรับฉันมันคือ...นกฮูก  นกหากิน 

กลางคืน  นกที่อาศัยอยู่ตามปล่องเมรุ  นกที่คนโบราณถือว่าอย่าเลี้ยงไว้ในบ้าน”

“คนโบราณ...”  คู่สนทนาของหล่อนเน้นคำเสียงเยาะ  “ช่วยเปิดหู  เปิดตา 

เปิดใจหน่อยได้ไหมคู้น  น  น  เรากำลังจะอพยพไปอยู่ดาวอังคารกันภายในปีสองปี 

แล้วนะครับ”

เชอะ!  เพิ่งออกจากป่ามาไม่กี่วัน  ทำมาเป็นหัวสมัย!

“ถ้าคุณยังคงทำท่าแอ๊บแบ๊ว  อินโนเซ้นต์  น็อนเซ้นต์  ทำเป็นไม่รู้เรื่อง  ผม 
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จะแจงเหตุผลที่คุณต้องรับผิดชอบให้ฟังเป็นข้อ ๆ  หนึ่ง...แมวคุณทำลูกนกบาดเจ็บ 

ซ้ำซ้อน  สอง...คุณเองก็หากินกลางคืนเช่นกัน”

“เอ๊ะ!”

คนร่ายเพลินยกมือหราเป็นเชิงประนีประนอม  “ผมหมายถึง  คุณทำงาน 

ช่วงดึกจนถึงเช้า...” 

“รู้ก็ดีแล้ว  คราวหน้าอย่าได้บังอาจกดกริ่งบ้านฉันในเวลาเจ็ดโมงเช้าเชียว!”

แทนที่จะสำนึก  อีกฝ่ายกลับวาดมือโค้งตัวต่ำจรดเอวอย่างนอบน้อมราวกับ 

แกล้ง

“ขอโทษครับ  เผอิญวันนี้ผมมีธุระด่วน”

คนฟังทำหน้าประหนึ่งว่า  หน้าตามหาโจรเยี่ยงนี้หรือ...จะมีธุระอันใดกับใคร 

เขา  ทำเอา  ‘มหาโจร’  ต้องนับร้อยถึงหน่ึงถอยหลังเป็นภาษาอาหรับอย่างอดทนอดกล้ัน 

เอ่ยเหตุผลข้อต่อไปว่า

“ส่วนข้อสาม...เหตุผลสำคัญที่สุดที่คุณควรเลี้ยงเจ้านกน้อยตัวนี้ก็คือ...” 

รอยยิ้มละไมอย่างเสแสร้งผุดพรายบนมุมปากเขียวช้ำอมม่วง  “ผมคิดว่า...คุณ 

กับมันหน้าตาเหมือนกัน” 

และก่อนที่อีกฝ่ายจะคว่ำตะกร้าเจ้าลูกนกให้บาดเจ็บซ้ำซ้อนเป็นครั้งที่สาม 

เขาก็รีบชี้แจง  แน่นอน...ยกเฉพาะข้อดีเท่านั้น 

“ดูสิ...หน้ารูปหัวใจ  คิ้วโก่ง  ตาคม  ปากคม...”

สาบานเถอะว่าคำสุดท้ายคือข้อดี!

คนบ้ายอมัวแต่พินิจเจ้าลูกนกเค้าจุดสีเทาตัวกลมป้อม  จึงไม่เห็นแววไหว 

ระริกในดวงตาคู่สนทนา  อมาวสีเอียงซ้ายเอียงขวามองใบหน้ารูปหัวใจที่โผล่พ้น 

ผ้าห่มออกมาจากตะกร้า  สงสัยมันคงเป็นหัวใจทางกายวิภาคกระมัง  ถึงได้ไร้ซึ่ง 

ส่วนเว้าส่วนโค้ง  แต่มีลักษณะราวกับกำปั้นคนก็มิปาน  หล่อนเลื่อนสายตาลงไป 

อีกนิดตามโค้งคิ้วเรียวสีขาวเหมือนตาแป๊ะแก่  ๆ  ดวงตานั้นเล่าทั้งดุทั้งคม  ทั้งยัง 

ทำตากลมเหมือนตื่นตกใจอยู่ตลอดเวลา  หล่อนควรดีใจหรือเสียใจที่หน้าตาเหมือน 

เจ้านกตระกูลเค้าตัวนี้...

ไม่ทั้งสองอย่าง  หล่อนควรฆ่าเจ้าของคำวิจารณ์ทิ้ง  เป็นคำตอบสุดท้าย!
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นับดาว


นักพยากรณ์สาวกำมือแน่น  หันขวับกลับมาเตรียมระเบิดสงครามน้ำลาย 

เต็มที่  แต่โน่น...เพื่อนบ้านผู้โหดร้ายเย็นชาฉายาไอ้หมีโหดเคลื่อนตัวจากไปอย่าง 

รวดเร็ว  พร้อมกับเสียงหัวเราะรื่นเริงเคล้าสายลม  หญิงสาวยืนขบเขี้ยวเคี้ยวฟัน 

ด้วยความคับแค้น  แต่ทำอะไรไม่ได้มากกว่าพึมพำสาปส่งคนปากดี!

อมาวสีปรายตามองตะกร้าเจ้าปัญหาบนพื้น  แล้วตัดสินใจหันหลังกลับเอา 

ดื้อ  ๆ  ทว่า...ออกเดินไปได้เพียงสองก้าว  หล่อนก็จำต้องหันกลับมาคว้ามันขึ้น 

มาถือเอาไว้อย่างไม่อาจตัดใจทิ้งได้ 

คนที่ทิ้งภาระไว้ยังไม่ได้ไปไหนไกล  แต่ยืนอมยิ้มแอบมองอยู่หลังพุ่มโมก 

ท่ีเป็นแนวร้ัวก้ันระหว่างบ้านเล็กและบ้านใหญ่  แม้หญิงสาวจะทำท่ากระฟัดกระเฟียด 

จนลูกนกในตะกร้าหัวสั่นหัวคลอน  แต่อย่างน้อย...เขาก็ดูคนไม่ผิด  แม่สาวข้าง 

บ้านไม่ได้ใจร้ายใจดำแต่กำเนิด  หลังจากที่เขาเคยนำบรรดาเหล่าสัตว์หลากหลาย 

ชนิดมาฝากเลี้ยง  เจ้าหล่อนก็ทำได้เป็นอย่างดี  เพียงแค่...หยาบกระด้างเล็กน้อย 

ถึงปานกลาง  ชนิดพอใช้กระดาษทรายเบอร์สิบขัดเกลาได้

“เฮ้!” 

“ตาเถร!” 

“ตกใจได้ตุ๊กตาทองมาก  ๆ  เป็นญาติกับกระต่ายหรือไงคุณ  เสียงดังนิด 

เสียงดังหน่อยก็ทำเป็นกรี๊ดกร๊าดตาถลน...”  ไม่รอให้อีกฝ่ายได้วีนแตก  เขารีบ 

บอกต่อทันควันว่า  “ผมแค่จะบอกว่า  กุหลาบในตะกร้าไม่ใช่อาหารนกนะ  ผมเก็บ 

มาให้เป็นอาหาร...”  ...ใจ...  “...คนเลี้ยง”

อมาวสีก้มลงมอง  เพิ่งสังเกตเห็นช่อดอกกุหลาบหนูเล็ก  ๆ  สอดไว้ระหว่าง 

ซี่ไม้สาน  มือเรียวสั่นระริกขณะหยิบช่อดอกไม้ขึ้นมาพิจดูใกล้  ๆ  ไม่ได้สั่นเพราะ 

คนให้  แต่เป็นเพราะ...

กุหลาบ!

วันวาเลนไทน์! 

วันสุดท้ายในการปรากฏตัวของเนื้อคู่!

‘หนึ่งรอบนักษัตรผันผ่าน  จึงพบพานอีกครั้งครา’
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